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VVOLFGANG BORCHERT 


HU SALI 
Çeviren : Kâmuran Şipal 


1921 yılında Hamburg'da doğan Wolfgang Borchert, İkinci Dün- 
ya Savaşı için askere alındığında yirmi yaşındaydı. Savaşın bütün 
acılarını tattı. Yaralandı, difteri, sarılık gibi hastalıklara yakalan- 
dı. Aynca, bozguncu görüşlerinden ötürü cezaevine atıldı. Sonra 
bağışlandı, gene savaşa sokuldu, gene hastalandı, çürüğe çıka- 
rıldığı sırada gene cezaevine atıldı. 1946'da «Fener, Gece ve Yıl- 
лаг» adlı şiir kitabını bastırdı. Ertesi yıl Hamburg Radyosu'nda 
ünlü oyunu «Kapıların Dışında» oynandı. Oyunun gördüğü ilgi 
ona «Ви Salı» yı yazma gücünü verdi. Ama eserinin yayımlandı- 
ğını göremeden, 1947'de, bir İsviçre hastanesinde öldü. Bugün 
başta Paris olmak üzere dünyanın her yanında bu savaş eziği 
yazarın eserleri büyük bir ilgiyle okunuyor. 


5 lira 
* 


BİR ŞEHRİN ATOM BOMBASIYLA YOK EDİLİŞİ VE BU 
ŞEHİRDE OTURANLARIN KORKUNÇ YAŞANTISI 


JOHN HERSEY 


HİROŞİMA 


Çeviren : R. Tomris 


18 Haziran 1965 tarihli Cumhuriyet'den : 
“Beyaz Saray'da Başkan Johnson'un himayesinde yapılan büyük 
” bir sanat festivali, Amerikan kamu oyunu gitgide daha fazla en- 
dişelendiren Vietnam buhranının etkisinden kurtulamamış, tanın- 
mış yazarlardan John Hersey ve başkaları Başkanın Vietnam'da 
savaşı şiddetlendirme politikasına incelikle değinme fırsatını ka- 
çırmamışlardır. John Hersey bir yangının başka bir yangını do- 
Zurmasından endişe eden bütün Amerikalılar adına konuştuğunu 
belirtmiş ve "Hiroşima? dan parçalar okumuştur.» 


4 lira 
* 
DE YAYINEVİ, VİLAYET HAN, CAĞALOĞLU 


BU SAYININ yirmi sayfasını dol- 
duran «Türk Tiyatrosu Üzerine So- 
ruşturma» daha da geniş olacaktı. 
Ama, nedense, bazı sanatçılarla yö- 
neticiler bu soruşturmaya katılmak- 
tan kaçındılar. Soruları gönderdiği- 
miz kişilerin Türk Tiyatrosu'nun ay- 
rı eğilimlerini, çeşitli yönlerini yan- 
sıtacak kişiler olmalarına dikkat et- 
miştik, o Aradığımız, en değerlilerin 
düşünceleri değildi, bütüne yayılan, 
çeşitli yönlerden gelen düşünceler- 
di. Ne yazık ki, Muhsin Ertuğrul, 
Cüneyt Gökçer, Yıldız Kenter gibi, 
Türk Tiyatrosu üzerine büyük etki- 
leri olan sanatçılar sorularımıza ce- 
vap vermediler. Cihat Bilgehan, Ha- 
şim İşcan, Ali Sepici gibi, tiyatro 
alanında adları sık sık anılan yöne- 
ticiler de soruşturmanın dışında kal- 
mayı seçtiler; gönderdiğimiz mek- 
tupların cevabını boşuna bekledik, 


BURAYI 
OKUMADAN 
GEÇMEYİNİZ 


Yeni Dergi'nin gelecek sayısı 
“Kafka Özel Sayısı» olarak 120 
ile 160 sayfa arasında çıkacak, 
5 liraya satılacaktır, Abonele- 
rimiz bu özel sayı için ek ücret 
ödemeyeceklerdir. 


Yeni Dergi'nin «Bilinç Akımı 
Özel Sayısı» büyük bir ilgiyle 
karşılanmış, böylece her yıl 
dört özel sayı çıkarmak dü- 
şüncemiz kesinleşmiştir. Bu 
özel sayılar hep 5 lira olacak- 
tir, 


Yani okurlarımız Yeni Dergi'- 
yi dışardan satın aldıkları za- 
man yılda 40 Ига ödeyecekler- 
dir. İki yılda 80 lira. Bugünkü 
abone ücretlerimiz ise yıllık 
24, iki yıllık 44 liradır. Böyle- 
ce 920 olması gereken indirim 
%40a yükselmiş bulunuyor. 


Bu durumda Ağustos ayından 
başlayarak Yeni Dergi'nin yıl- 
lık abonesini 32, iki yıllık abo- 
nesini 60 liraya çıkarmak zo- 
runda kalacağız. 

TEMMUZ AYI SONUNA KA- 
DAR OKURLARIMIZ ESKİSİ 
GİBİ YILLIK 24, İKİ YIL 


Gene de —eksik olsa bile— hayli ya- 
rarlı bir soruşturma yayımladığımı. 
zı sanıyoruz. Katılan sanatçılara, ya- 
zarlara teşekkür ederiz, Bu sayımı- 
zın bir özelliği de Nâzım Hikmet'in 
Şiirleri. Bir politika dergisinin, eYönə 
ün öncülüğüyle başlayan, Nâzım 
Hikmet'in şiirlerini Türkiye'de ya- 
yımlamak özlemi hızla gelişiyor. A- 
cele düzenlenen kitapların nasıl bir 
yol çizeceği, yanlışlardan, eksiklik- 
lerden nasıl arınâcağı belli değil. Ye- 
ni Dergi bu işe bir sanat dergisinin 
titizliğiyle yönelecek: Zaman zaman 
Nâzım Hikmet'in şiirlerini yanlışsız 
olarak yayımlayacağız; kendi dak- 
tilosundan çıktığı gibi, tıpatıp kendi 
istediği biçimde, Çoğu şiirlerinin 
kopya edilirken bozulduğu, dikkat- 
sizlikler yüzünden değiştirildiği an- 
laşılıyor, Örnekse, Orhan Burian'ın 

ə 


LİRA 
DERGİMİZE ABONE OLABİ- 
LİRLER. ESKİ ABONELERİ- 
MİZ DE, GENE TEMMUZ 
AYI SONUNA KADAR, ABO- 
NELERİNİ BU ŞARTLARLA 
UZATABİLİRLER. O TARİH- 
TEN SONRA YENİ ABONE 
TARİFEMİZ UYGULA- 
NACAKTIR. 

Yeni Dergi'nin sayfalarındaki 
çoğalma yılda bir ciltlenmesine 
engel olmaktadır. Hesabımıza 
göre, bir yıllık dergiler yan 
yana getirilince sayfaları 1000 
ile 1200'ü buluyor. Böylece ilk 
9 sayıyı birinci cilt saymak, 
ondan sonra ise her 6 sayı bir 
cilt olmak üzere yılda iki cilt 
vermek kararındayız. 

ÖZEL OLARAK HAZIRLAT- 
'TIĞIMIZ CİLT KAPAKLARI- 
NI AĞUSTOS BAŞINDA SA. 


MUZ SONUNDAN ÖNCE A- 
ŞAĞIDAKİ ADRESTEN POS- 


TA PULU KARŞILIĞINDA 
İSTEYİNİZ : 
De Yayınevi, Vilâyet Han, 


Kat 2, No. 13, Cağaloğlu, İs- 
tanbul, 


ECE AYHAN 


BAKIŞSIZ 
BİR KEDİ KARA 


«Kınar Hanımın Denizleri» adlı kitabıyla şiir gücünü 
kabul ettirmiş olan Ece Ayhan'ın son şiirleri. 


2 lira 
* 
CEMAL SÜREYA 
GÖÇEBE 


Genç kuşağın en sevilen şairinin en güzel 
şiirleri. 


3 lira 
ж 
ÜLKÜ TAMER 
VİRGÜLÜN 
BAŞINDAN GEÇENLER 


Desenler : Oğuz Aral 


«çocuklar ve cicibeyler için» 
şiirler 


3 lira 
* 
EDİP CANSEVER 
'TRAGEDYALAR 


Yaşadığımız çağın eleştirisi, ezilen, bunalan, hiçliğe 
itilen insanların şiirleri, 


3 lira 
* 
DE YAYINEVİ, VİLAYET HAN, CAĞALOĞLU 


ANLATI DİZİSİ : 


William Faulkner 
DÖŞEĞİMDE 
ÖLÜRKEN 
Roman, 7.5 lira 
Jean-Paul Sartre 


SÖZCÜKLER 
(Nobel 1964), 7.5 lira 


John Hersey 


HİROŞİMA 
4 lira 


Wolfgang Borchert 
BU SALI 
Hikâyeler, 5 lira 


BİLGİ DİZİSİ : 


Bertrand Russell 
SOSYALİZM 
3 lira 


Bertolt Brecht 
EPİK TİYATRO 
ÜZERİNE 


5 lira 


Iris Murdoch 
SARTRE, YAZARLIĞI 


VE FELSEFESİ 
5 lira 


Jean-Paul Sartre 
BAUDELAIRE 
75 lira 


Jean-Paul Sartre 
YABANCI'NIN 


AÇIKLAMASI 
4 lira 


DE YAYINEVİ 
Vilâyet Han, Cağaloğlu 


$ 
<Kurtuluştan Sonrakiler» antolojisine 
ahnan «Bir cezaevinde, tecritteki 
adamın mektupları» buradakine hiç 
uymuyor. «Ne güzel şey hatırlamak 
seni» şairin çok sevdiği bir şiiridir. 
Aslında başlığı yok. Önce, «Dört 
Hapisanedenə adıyla yayımlamayı 
düşündüğü bir kitabın başına koy- 
muş; sonra, «Piraye İçin Yazılmış 
Saat 21-22 Şiirleri» dizisini yazınca; 
onların başına almış. «Memleketimi 
seviyorum» da aslında başlıksız bir 
şiir; «Dört Hapisaneden> in İstan- 
bul bölümünden. «Bir cezaevinde, 
tecritteki adamın mektupları» da о 
kitaptan; Ankara Cezaevi bölümün- 
de yalnız bu üç şiir var. «Piraye İçin 
Yazılmış Saat 21-22 Şiirleri» 33 şiir- 
lik bir kitapçık. “Bir şiir kitabının 
kapak resmi» Bursa Hapisanesi'nde 
yazılmış; Orhan Veli'nin «Yenisi» 
adlı kitabının kapağındaki resim 
için. Seferis 1963'de Nobel Armağa- 
n'm kazanmış olan ünlü bir Yunan 
şairi. 1900'de İzmir'de doğmuş, 14 
yaşında. ailesiyle Atina'ya göç etmiş. 
1918-1924 yılları arasında Paris'de 
öğrenim görmüş. Dış İşleri Bakan- 
lığı'nda görev alarak çeşitli ülkeler- 
de elçilik etmiş. Bir ara Yunanistan'ın 
Türkiye elçisiymiş. 1957'den beri 
Londra'da büyükelçi. «Dostoyevski 
Romanı> başlıklı yazı R.M.Albörös'in 
<Histoire du Roman Moderne» adlı 
kitabının bir bölümüdür. (M.F.) 


YENİ YAYINLAR 
Derleyen : Asım Bezirci 
SANAT: 


AYAK BACAK FABRİKASI, Ser- 
met Çağan, oyun, İzlem Yayınevi, 
98 sayfa, 5 lira. 

BAĞIMSIZLIK GÜLÜ. Ceyhun A- 
tuf Kansu, şiir, Toplum Yayınları, 
56 sayfa, 3 lira, 

BAY BIEDERMANN'LA KUNDAK- 
ÇILAR. Max Frisch, oyun, çeviren: 
Zahide Gökberk, Ekin Türk-Alman 
Yayınevi, 54 sayfa, 3 lira, 

BAKIŞSIZ BİR KEDİ KARA, Ece 
Ayhan, şiir, De Yayınevi, 24 sayfa, 
2 lira, 


BU SALI, Wolfgang Borchert, hikâ- 
ye, çeviren: Kâmuran Şipal, De 
Yayınevi, 148 sayfa, 5 lira. 

DOĞA, Celâl Sılay, şiir, Yeni İnsan 
Yayınları, 94 sayfa, 10 lira, 

(Arkası sonda) 


YENİ DERGİ 


YÖNETEN : MEMET FUAT 
Aylık sanat dergisi. Sahibi : Metin Yasavul. Yazı işleri sorumlusu : Fuat 
Bengü. Yönetim yeri: De Yaymevi, Ankara Caddesi, Vilâyet Han, kat 2, nr. 


13, Cağaloğlu, İstanbul. Abonesi: Bir yıllık 24 lira, iki yıllık 44 lira. İç baskı: 
Gün Matbaası. Kapak: İstanbul Matbaası, 


ŞİİR 
ŞİİRLER 2 Nâzım Hikmet 
ŞİİRLER 9 ка Tamer 
DESTANSI ÖYKÜ'DEN 10 Seferis 


DÜŞÜNCE 
DOĞRUYU YAZARKEN 13 O Nermi Uygur 
DOSTOYEVSKİ ROMANI 23 В.М. Albörös 


SORUŞTURMA 
TİYATRO ÜZERİNE SORUŞTURMA 34 Osman S. Arolat 


DEĞİNMELER 
KARGAŞALIĞIN KAVRANMASINA DOĞRU 53 Onat Kutlar 
SİVİL SAVUNMA UZMANLARI 61 Osman Mazlum 
İLÂNCILIK ÜSTÜNE 63 Oo Memet Fuat 


YIL BİR TEMMUZ 1965 SAYI ON 


NAZIM HİKMET 


NE GÜZEL ŞEY HATIRLAMAK SENİ 


Ne güzel şey hatırlamak seni: 
ölüm ve zafer haberleri içinden, 
hapiste 

ve yaşım kurkı geçmiş iken... 


Ne güzel şey hatırlamak seni: 
bir mavi kumaşın üstünde unutulmuş olan elin 
ve saçlarında 
vakur yumuşaklığı canımın içi İstanbul toprağının... 
İçimde ikinci bir insan gibidir 

seni sevmek saadeti... 
Parmakların ucunda kalan kokusu sardunya yaprağının, 
güneşli bir rahatlık 
ve etin dâveti: 

kıpkızıl çizgilerle bölünmüş 
sıcak 
koyu bir karanlık... 


Ne güzel şey hatırlamak seni, 
yazmak sana dair, 
hapiste sırtüstü yatıp seni düşünmek: 
filânca gün, falanca yerde söylediğin söz, 
kendisi değil 
edâsındaki dünya... 


Ne güzel şey hatırlamak seni. 
Sana tahtadan bir şeyler oymalıyım yine: 
bir çekmece, 
bir yüzük, 
ve üç metro kadar ince ipekli dokumalıyım. 
Ve hemen 
fırlayarak yerimden 
penceremde demirlere yapışarak 
hürriyetin sütbeyaz maviliğine 
. sana yazdıklarımı bağıra bağıra okumalıyım... 


Ne güzel şey hatırlamak seni: 
ölüm ve zafer haberleri içinden, 
hapiste 

ve yaşım kırkı geçmiş iken... 


NAZIM HİKMET 


MEMLEKETİMİ SEVİYORUM 


Memleketimi seviyorum: 

çınarlarında kolan vurdum, hapisanelerinde yattım. 
Hiçbir şey gideremez iç sıkıntımı 

memleketimin şarkıları ve tütünü gibi. 


Memleketim: 

Bedrettin, Sinan, Yunus Emre ve Sakarya, 
kurşun kubbeler ve fabrika bacaları, 

benim o kendi kendinden bile gizleyerek 

sarkık bıyıkları altından gülen halkımın eseridir. 


Memleketim. 

Memleketim ne kadar geniş: 

dolaşmakla bitmez, tükenmez gibi geliyor insana, 
Edirne, İzmir, Ulukışla, Maraş, Trabzon, Erzurum. 
Erzurum yaylasını yalnız türkülerinden tanıyorum, 
ve güneye 

pamuk işleyenlere gitmek için 

"Toroslardan bir kere olsun geçemedim diye 


utanıyorum. 
Memleketim: 
develer, tiren, Ford arabaları ve hasta eşekler, 
kavak 
söğüt 


Memleketim: 
Çam ormanlarını, en tatlı suları ve dağbaşı göllerini seven 


alabalık 
ve onun yarım kiloluğu, 
pulsuz gümüş derisinde kızıltılarla 
Bolu'nun Abant gölünde yüzer. 


Memleketim: 

Ankara ovasında keçiler: 

kumral, ipekli, uzun kürklerin pırıldaması. 
Yağlı, ağır fındığı Giresun'un. 
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Al yanakları mis gibi kokan Amasya elması, 
zeytin 


salkım salkım üzümler 
ve sonra kara sapan 
ve sonra kara sığır 
ve sonra: İleri, güzel, iyi 
her şeyi 
hayran bir çocuk sevinciyle kabule hazır 
çalışkan, namuslu, yiğit insanlarım 
yarı aç, yarı tok 
yarı esir... 


BİR CEZAEVİNDE, TECRİTTEKİ ADAMIN 
MEKTUPLARI 


ı 


Senin adını 
kol saatimin kayışına tırnağımla kazıdım. 
Malüm ya bulunduğum yerde 

ne sapı sedefli bir çakı var, 
(bizlere âlâtı katıa verilmez), 

ne de başı bulutlarda bir çınar. 
Belki avluda bir ağaç bulunur ama 
gökyüzünü başımın üstünde görmek 

bana yasak... 
Burası benden başka kaç insanın evidir? 
Bilmiyorum. 
Ben bir başıma onlardan uzağım, 
hep birlikte onlar benden uzak. 
Bana kendimden başkasıyla konuşmak 
yasak. 
Ben de kendi kendimle konuşuyorum. 
Fakat çok can sıkıcı bulduğumdan sohbetimi, 
şarkı söylüyorum karıcığım. 


NAZIM HİKMET 


Hem, ne dersin, 
о berbat, ayarsız sesim 

öyle bir dokunuyor ki içime 

yüreğim parçalanıyor. 
Ve tıpkı o eski 
acıklı hikâyelerdeki, 
yalnayak, karlı yollara düşmüş, yetim çocuk gibi bu yürek, 
mavi gözleri ıslak, 
kırmızı, küçücük burnunu çekerek 
senin bağrına sokulmak istiyor. 
Yüzümü kızartmıyor benim, 
onun bu an 
böyle zayıf 
böyle hodbin 
böyle sadece insan 
oluşu, 

Belki bu hâlin 
fizyolojik, psikelojik filân izahı vardır. 
Belki de sebep buna 

bana aylardır 

kendi sesimden başka insan sesi duyurmayan 

bu demirli pencere 
bu toprak testi 
bu dört duvardır... 


Saat beş karıcığım. 
Dışarda susuzluğu 

acayip fısıltısı 

toprak damı 
ve sonsuzluğun ortasında kımıldamadan duran 
bir sakat ve sıska atıyla, 
yani kederden çıldırtmak için içerdeki adamı 
dışarda bütün ustalığı, bütün takım taklavatıyla 
ağaçsız boşluğa kıpkızıl inmekte bir Bozkır akşamı... 
Bugün de apansız gece olacaktır: 
bir ışık dolaşacak yanında sakat, sıska atın. 
Ve şimdi karşımda haşin bir erkek ölüsü gibi yatan 
bu ümitsiz tabiatın 

ağaçsız boşluğuna bir anda yıldızlar dolacaktır. 
Yine o malüm sonuna erdik demektir işin, 


6 NAZIM HİKMET 


yani bugün de mükellef bir daussıla için 

yine her şey yerli yerinde işte, her şey tamam. 

Ben, 

ben içerdeki adam 

yine mutad hünerimi göstereceğim 

ve çocukluk günlerimin ince sazıyla 

suzinik makamından bir şarkı ağzıyla 

yine billâhi kahredecek dili nâşâdımı 

seni böyle uzak, 

seni dumanlı, eğri bir aynadan seyreder gibi 
kafamın içinde duymak... 


Dışarda bahar geldi karıcığım, bahar. 
Dışarda, Bozkırın üstünde birdenbire 
taze toprak kokusu, kuş sesleri ve saire... 
Dışarda bahar geldi karıcığım, bahar, 
dışarda, Bozkırın üstünde pırıltılar... 
Ve içerde artık böcekleriyle canlanan kerevet, 
suyu donmayan testi 
ve sabahları çimentonun üstünde güneş... 
Güneş, 
artık o her gün öğle vaktine kadar, 
bana yakın, benden uzak, 
sönerek ışıldayarak 
yürür. 
Ve gün ikindiye döner, gölgeler düşer duvarlara, 
başlar tutuşmaya demirli pencerenin camı: 
dışarda akşam olur, 
bulutsuz bir bahar akşamı... 
İşte içerde baharın en kötü saati budur asıl. 
Velhâsıl t 
o pul pul ışıltılı derisi, ateşten gözleriyle 
bilhassa baharda ram eder kendine içerdeki adamı 
hürriyet denen ifrit... 
Bu bittecrübe sabit karıcığım 
bittecrübe sabit... 


NAZIM HİKMET 7 


3 


Bugün pazar. 
Bugün beni ilk defa güneşe çıkardılar. 
Ve ben ömrümde ilk defa gökyüzünün bu kadar benden uzak 
bu kadar mavi 
bu kadar geniş olduğuna şaşarak 
kımıldanmadan durdum. 
Sonra saygıyla toprağa oturdum, 
dayadım sırtımı duvara. 
Bu anda ne düşmek dalgalara, 
bu anda ne hürriyet, ne karım. 
Toprak, güneş ve ben... 
Bahtiyarım... 
Ankara Hapisanesi - 1938 


SAAT 21-22 ŞİİRLERİ'NDEN 


24 Eylül 1945 


En güzel deniz : 
henüz gidilmemiş olanıdır. 
En güzel çocuk : 
henüz büyümedi. 
En güzel günlerimiz : 
henüz yaşamadıklarımız. 
Ve sana söylemek istediğim en güzel söz : 
henüz söylememiş olduğum sözdür. 


12 Kasım 1945 


Damardan boşanan kan gibi ılık ve uğultulu 
son lodoslar esmeğe başladı. 
Havayı dinliyorum: 
nabız yavaşladı... 
Uludağda zirvede kar, 
ve Kirezliyaylada şahane ve şipşirin yatmış uykudadır 
kırmızı kestane yapraklarının üstünde ayılar. 
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Ovada kavaklar soyunuyor. 
İpekböceği tohumları kışlaklarına gitti gidecek, 
sonbahar bitti bitecek, 
nerdeyse girecek gebe uykularına toprak, 
Ve biz yine bir kış daha geçireceğiz: 
büyük öfkemizin içinde 
ve mukaddes ümidimizin ateşinde ısınarak... 


BİR ŞİİR KİTABININ KAPAK RESMİ 


Çöl gelir, kumda giden iziyle; 
kutup gelir, dilsiz, beyaz buzuyla; 
deniz gelir, tuzuyla; 
gelir dümdüz ovalar 
ince belli tazıyla, 
yarışır gökyüzüyle, 
Kaleden çıkar gelir, 
geceleyin Diyarbekir, 
Dicle boyu geceleyin 
çıtırdayan karpuzuyla. 
Civil cıvıl kuşlarıyla gelir çınar. 
Balık gelir deniziyle, 
pul pul gümüş yaldızıyla, 
gemi gelir yıldızıyla, 
kemani başında denizkızıyla. 
Gül gelir, ceylan nazıyla, 
yılan gelir, kıpkırmızı gözüyle, 
insan gelir, ayağının tozuyla, 
insan gelir, bir çift sevda sözüyle. 
Nâzım der ki: Gelir Eyyubun oğlu Bedri, 
boynu uzun, boynu eğri, 
yeşille, kırmızıyla, 
sırma sırma çiziyle, 
bir acayip yazıyla... 


ÜLKÜ TAMER 


BİR DERSTE ADAM ÖLDÜRME 


Göğsündeki küçük kurşun 

siyah bir istasyonun tirenidir, 
güneş doğarken yolcularını indirir 
ve pencerelerinden 

kırmızı flamalar sarkıtır. 


Keçi yüzlü atlar basar vadiyi 
elime tabancamı aldığım zaman, 
kurşun sürüp tetiği çekince 
gelincikler fışkırır içinden, 

gidip en yakın hastanenin 

bir odasındaki vazoya yerleşirler. 


Bu adamın madalyası var mıydı acep 
diye düşündüklerinden olacak, 
serçeler birikir ölünün boşalttığı yere. 


KIRDA BİR PAZAR GÜNÜ 


Ufak bir yel değirmeni kondurmuşlar 

darağacının üstüne; 

haydut soluk verdikçe değirmen döner, 

haydutun ciğerinden yukarı çıkan kan 

değirmeni boyamak için güzel bir kırmızı düşünem 
boyacı babanın fırçasına bulaşır. 


'Tam o sırada kunduzlar kaçışır. 


SEFERİS 


DESTANSI ÖYKÜ”DEN 
1 


Üç yıl boyunca 

hiç durmadan haberciyi bekledik 

gözlerimizi dikip 

çamlara, kıyıya, yıldızlara. 

Bir olup sabanın demiriyle, omurgasıyla geminin 
ilk tohumu arıyorduk 

eski oyun yeniden başlasın diye. 


Yaralarla döndük yurdumuza, 

elimiz kolumuz tutmuyordu, ağzımız 

tuz, pas içinde. 

Kuzeye doğru yol aldık uyandığımızda, 

lekesiz kanatlarıyla bizi sislere salan 

kuğuların yaraladığı yabancılardık. 

Uluyan gündoğusu çıldırttı bizi kış gecelerinde, 
yazları ölmeyen günün acısında yitirdik kendimizi. 


Birlikte getirdik dönüşte 
oyma kabartmalarını saygılı bir sanatın. 


5 


Onları tanımıyorduk 
içimizde bir umuttu 

çocukluğumuzdan beri tanıdığımızı söyleyen, 
Belki de iki kez görmüştük, sonra gemilerine dönmüşlerdi; 
kömür yüklü, buğday yüklü, denizler ötesinde 
dönmemecesine kaybolan dostlarımız. 
Yorgun lâmbanın yanında buluyor bizi tan 
güçlükle, eğribüğrü gemiler, 
deniz kızları, deniz kabukları çizerken kâğıdın üstüne; 
ırmak boyuna iniyoruz gün kavuşurken 
bize denize çıkan yolları gösterdiğinden; 
katran kokan mağaralarda kalıyoruz geceleri. 
Dostlarımız bizi bıraktı 

belki de hiç görmedik 

onları, 
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belki uyku, 

bizi soluyan dalgalara yaklaştırdığında karşılaştık, 
belki özlediğimiz için 

yontuların ötesindeki o öbür hayatı 

özlüyoruz onları. 


10 


Bizim ülkemiz kapanık, hep dağlar 

tavanı alçak bir gökyüzü gece gündüz. 

Irmaklarımız yok, kuyularımız yok, kaynaklarımız yok, 
yalnız bir iki sarnıç — onlar da boş — yankı yapan ve tapındığımız. 
Kof, küflü bir ses, yalnızlığımızla bir 

aşkımızla bir, gövdelerimizle bir. 

Şaşıyoruz bir zamanlar nasıl da yapabilmişiz 
evlerimizi, kulübelerimizi, ağıllarımızı. 

Ve evliliklerimiz, serin çelenkler, parmaklar 

çözülmez bir bilmece oluyor ruhumuza. 

Çocuklarımız nasıl doğmuş, nasıl büyümüşler? 


Bizim ülkemiz kapanık. Tılsımlı kara adalar 
geçit vermiyor denizlere, Pazarları 

limanlara inince soluk almaya 

görüyoruz, kavuşan günün aydınlığında, 

kırık gemi omurgalarını bitmemiş yolculukların — 
artık sevişmeyi unutmuş gövdeler. 


12 


Üç kaya, bir iki yanık çam, 

kimsesiz bir kilise 

sonra yeniden başlayan aynı manzara; 
kapı biçiminde üç kaya, paslı, 

bir iki yanık çam, sarı ve kara, 

dört köşe bir kulübe ak badanalı; 
sonra gene aynı manzara 

ufukta kat kat yükselen 

kararan göklere. 


Burada demirledik gemiyi. 

Onarmak için kürekleri, 

su içmek, uyumak için. 

Derindi, karanlıktı, 

uçsuz bucaksız uzanıyordu sessizliğinde 
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içimize acılar salan deniz. 

Burada bir sikke bulduk 

çakıllar arasında, 

zar attık. 

Kazandı en gencimiz ve çekip gitti. 


Yeniden açıldık denizlere kırık küreklerimizle. 


22 


Öyle çok şey geçti ki gözümüzün önünden 

sonunda gözlerimiz hiçbir şey görmez oldu 

anıların dışında, ardında, ötesinde — 

gecede bir beyaz perde gibi, üstünde 

garip, senden de garip görüntüler beliren, 

sonra da kımıltısız yapraklarında bir biber ağacının 
kaybolup giden; 


İyice bilerek bu yazgıyı, Ў 

dolaşarak kırık taşlar arasında üç ya da altı bin yıl 
arayarak yıkık yapılarda belki de evimiz olan, 
bulmaya çalışarak tarihleri, eski kahramanlıkları 
şimdi başarabilecek miyiz? 


Bağlanıp savrularak, 

savaşarak, dedikleri gibi, olmayan güçlüklerle, 

yitirip sonra yeniden bularak kör ordularla dolu yolları, 
batarak bataklıklara ve Maraton gölüne, 

şimdi başarabilecek miyiz kendimizce ölmeyi? 


24 

Burada bitiyor denizin yapıtları, aşkın yapıtları. 

Bir gün yaşayacak olanlar bu bizim sonumuzun geldiği yerlerde' — 
anılarındaki kan kararırsa, taşarsa eğer — 

unutmasınlar çiriş otları arasındaki biz güçsüz ruhları, 

Erebus'a döndürsünler kurbanlarının başlarını. 

Bizim ki bir şeyimiz yoktu, barışı öğreteceğiz onlara. 


Çeviren: Cevat Çapam 


NERMİ UYGUR 


DOĞRUYU YAZARKEN 


Önüne geçilmez bir güctür DOĞRU. Yokedilmez. Etkiyen bir varlık- 
tır o. Eninde sonunda herkesçe benimsenmesi gerekir. İster istemez evet- 
liyeceğiz onu. Öyle bir yapısı var ki bu varlığın taşar dolayına, heryana 
yayılır. Sonsuz bir ışın kaynağıdır doğru. Kendinden birşey eksilmeksizin 
ışır, güneş gibi ortadadır. Apaçık canlıya cansıza, Esirgemeden sunar ken- 
dini. Hiçbir sıkıntıya girmeden yararlanır insanlık ondan. Böyleydi hep. 
Bundan sonra da değişecek değil. 

Ne korkunç bir sanı bu! İnsanın insan olmasını engellemiş olan ön- 
yargılardan biri, en uğursuzlarından biri, en kötüsü diyeceğim. Bin yıllar- 
dan beri yürürlükte. Doğal bir inanış sanki. Herzaman belirgin bir biçime 
bürünmese bile, insanların tüm yapıp etmelerini alabildiğine yönetmiş, 
gütmüş. İlkçağda ortakduyunun özü. Ortaçağın baş inancı. Yeniçağın bir 
türlü vazgeçemediği anadüşünce. Günümüzde de bir yaygın bir yaygın ki, 
işte buna dayanamıyorum ben. Batıda, ya da Batılı denen ülkelerde halkın 
çoğuna hâlâ yolgösteriyor. Nerdeyse toptan Doğunun sevgilisi. Bugün Türk 
toplumundaki değeri nasıl peki bu sanının? Eskiden nasılsa öyle. Olsa olsa 
dar bir çevre biryana, tapıyor herkesler kendibaşına bir varlık olarak Doğ- 
ruya. Belge mi istiyorsunuz, sokakta ilk rasgeleceğiniz adama sorun, «doğ- 
ruya erişmek için ne yapıyorsun?» deyin, ilkin gülecektir belki size. Ceva- 
bı da üçaşağı beşyukarı şu olacak sanıyorum: «İlle de benim birşey yap- 
mam gerekmez ki: Doğru Kendiliğinden belirir. Güneş balçıkla sıvanmaz. 
Benim yardımım olmadan da Doğru Doğrudur. Kendini bildirecek, tanıta- 
cak gücü vardır doğrunun.» Kim olacak, çoğun yine filozoflar, din adam- 
ları, politikacılar sorumlu bu durumdan. Doğrunun insandan bağımsız bir 
varlık olduğunu kimi akıl çıkarımı, kimi tanrı buyruğu, kimi yaşama ge- 
теёі önesürüp yüzyıldan yüzyıla, bazan kuşaktan kuşağa, bazan da top- 
lumdan topluma değişik kılıklara bürünen bir ortak öğreti, bir doğruluk 
öğretisi yoğurmuşlar. Benzetmelerden, örneğin ışın, ışıma, güneşle ilgili 
temel iğretilemelerden sıyırdığımızda, bu öğretiye göre: insandan önce, 
insana etkiyen bir gerçekliktir Doğru. Kuşatımına sınır konamaz bu ger- 
.çekliğin. Başsız sonsuz, kendiliğinden olup bitmiş, tümsüreli bir etkenlik- 
tir. Birçok dinler için Doğru Tanrı ile nerdeyse özdeştir, hiç olmazsa Doğ- 
Tunun güvencesidir Tanrı. 

Ben böyle düşünmüyorum. Doğru değil çünkü böyle düşünmek, İnsanı 
işin içine katmıyan bir doğru anlayışı, doğruya değğin kocaman bir yan- 
lıştır. Düşünce öğretileri ortamında kalsa yalnızca, uzmanlardan başkası- 
nı ilgilendirmiyen bir teori olsa aldırmazdım hiç. Öyle değil ama. Doğru- 
lukla ilgili bu öğreti, örtük ya da gizli, binbir eylemi biçimliyor, özellikle 
toplumun çeşitli davranışlarına toplum üyesi olarak herbirimizin günlük 
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yapıp etmelerine çekidüzen veriyor. Sonuçları yönünden hiçbir şeyle öl- 
çülmiyecek kertede zararlı, kişilerin ve toplumun gelişimini güdük kılan, in- 
san varoluşunun geleceğini tehlikeye atan, ne yazık ki geniş geçerli, çok 
paylaşılan bir sanı. Öyle olmasına bütün dünya için öyle ama, varlığını, 
hele bugün, yeni atılımlarla ayakta tutabilecek olan azgelişmiş denilen ül- 
keler için, uzağa gitmiyelim Türkiyemiz için, bu sanıdan daha korkunç 
birşey tasarlıyamıyorum ben. Söküp atmalıyız bu sanıyı, kökünü ka- 
zımalıyız. 

İnsandan ayrı, insanın varlığını koşul tutmayan, insan olmadan da 
varolan bir gerçeklik değil ki doğru. Bir dil kuruluşudur doğru, konuşan 
insanın dile getirmelerinde gerçekleşir ancak, Doğru, gerçekleştirilir. İn- 
sandır doğrunun gerçekleştiricisi. Hazır bulmayız doğruyu, biz kendimiz 
yaparız. Bir veri değil, insan yaratısıdır doğru. Yandaki ev, şu karşı kaldı- 
rımın taşları, öteki koruluk, tümüyle evren — bir gerçekliktir bütün 
bunlar, gene de «doğru» denemez hiçbirine. Doğru, gerçekliklerin insan 
diliyle işlenmesi, yorumlanması, belirtilmesidir. Bilen insanı kaldırın or- 
tadan, gerçekliklerin pekçoğu sürüp gitse de doğru diye birşey kalmaz or- 
tada, Başarıdır doğru, insan başarısı. Gören, işiten, dokunan, algılayıp dü- 
şünen, duyumlarını değerlendirip eleştiren, doğayı özel bir bakımla ya- 
kalayıp yansıtan insanla, insan dünyasında, kültüründe, toplumda görü- 
nür, günışığına çikar doğrular, tektek doğrular, türlü türlü doğrular. Her 
doğru bir emeğin verimidir. Çok kez ardıarası gelmiyen sıkıntı ve yorulma- 
ların ertesinde kavuşulmuştur doğruya. Bazan öylesine çok sayıda, öyle- 
sine değerli kurbanlar verilir ki uğruna. Yanlışların, yanıltıların içinden 
geçerek, düzeltmeleri düzeltmelere katarak varılır ona. Çalışmanın didin- 
menin, uğraşmanın ödülüdür doğru. Ancak insanların bulup geliştirdiği 
birtakım araçlarla saptandıktan, söylendikten, yazıldıktan, bildirildikten 
sonra, dilsel bağlamda dışlaştıktan sonra vardır doğru. 

Herkesin doğru dediği doğru değildir. Ama insan yaratmıyor mu doğ- 
Tuyu — neden değildir? Deliler bile her saptamanın doğru olduğunu savun- 
maya kalkışmazlar. «Atatürk ilk Türkiye Cumhuriyetini İ. Ö. 9999 yılında 
kurdu», «şu satırları yazdığım kağıdın yüzölçümü, tüm dünyanın yüzöl- 
çümünden daha büyüktür» çeşidinden tümcelerin hiçbirine doğru diyeme- 
yiz; «doğru» desek bile yanlıştır söylediğimiz. Buysa dilsel anlatımın doğ- 
ruyu yapmıya yeterli olmadığını gösteriyor. Anlatılan şeyin kendisini de 
işin içine karıştırmak zorundayız. Gerçeklik, varlık, olaylar, olup bitenler, 
ya da dünya-durumu — adı önemli değil ama hep bir «şey» üzerinde 
doğru olmak savındadır anlattıklarımız. Gerçi bir başına ne doğrudur ne 
yanlıştır onlar. Gelgelelim anlatım, doğruysa anlattığı gerçekliğe göre 
doğru; yanlışsa, yine o gerçekliğe göre yanlıştır. Gerçeklik doğruluğun de- 
netlenme temelidir. «Söylediğin doğru mu?» sorusu ile karşısına dikildi- 
gimiz her insan, anlatımlarının bu temele uyup uymadığını gözden geçir- 
meye itelenmiştir. Orası öyle, gene de bilen, bilmek isteyen, bu amaçla 
gerçekliği dile çeviren insan tüm donatımıyla ortaya çıkmasaydı, ger- 
çeklik kendi kendine kapalı, ne olduğundan habersiz, doğrunun da yanlı- 
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şın da ötesinde sürüp gidecekti. Biz gerçekliği doğrularımızda yansıtmak 
istediğimiz içindir ki, «doğru» diye birşey var. Girişmesek, davranmasak,. 
binbir emeği göze almasak doğru da olmaz o zaman. İnsanın gerçekliğe 
tanıklık etmesidir doğru. Tanıklıktan kaçmıyan, kendini ve başkalarını 
kandırmıyan doğruya erişebilir. Ancak dürüstler gerçekliği tanıyıp tanıtır- 
ken yaratır doğruyu. Bütün yükü insanın kaldırdığı bir süreçtir bu. 

Bırakın söyliyelim, konuşalım, tartışalım, yazalım öyleyse. Yazalım, 
yayılsın, bilinsin. Doğru ile gerçekliği karıştıranlar yanılıyor. Bunun böyle 
olmadığını bilip de susanlar ahlâksız bence. Kızdırdıklarım çatacak şimdi 
bana. «Peki,» diyecekler, «doğrunun ne olduğunu sen kendin biliyor mu- 
sun? Doğruyu tanımla bakalım. Kendi doğru öğretini açıkla da göre- 
lim...) Tüm girdi-çıktısı kesince belirlenmiş bir doğruluk öğretim yok be- 
nim, Doğruluğun da bir tanımını sunacak durumda değilim. Dörtbaşı ba- 
yındır bir tanımın verilebileceğini de sanmiyorum. Doğruluğun ne oldu- 
ğunu bilmiyen biriyim ben. Doğruluk sorununu çözemedim. Siz çözdünüz 
mü? Felsefenin dünü de bugünü de çözümlerle dolup taşıyormuş. Öyle çö- 
zümlerle. Yolunu şaşırıyor insan bu çözüm denemelerinin kargaşalığında, 
Gene de bu konuda sallantısızca inandığım birşey var benim; başka türlü 
düşünmelere kendimi hep açık tutmama rağmen değiştirmek gerekliliğini 
hiç duymadığım bir inanış: Ayrı ayrı her doğru, ortaya konabilecek tüm 
doğrular, biçimi, kökü, yapısı ne olursa olsun, dil alanında ortaya çıkar, 
bir dil yapıtı olarak görünür, dilden başlıyarak, dilde, dilin içinde incele- 
nebilir — bir dil ürünüdür doğru. Dildeki bir savdır. Ama çok kez dildışı 
bir şeyi dile getirir. Bunun için de o şeyle belli bir bağlılığı olması gerekir. 
«Doğru» niteliğinin bir dil yapıtına gerçekten yakışıp yakışmadığını öğ- 
renmek için dil düzeyinin aşılması zorunludur. Varolan şeylerin kendisine 
uzanmadan olmaz. Yalnız bu uzanış doğrunun dil ötesinde varolduğunu 
söylemek değildir. Dilsel savları, bu savların dile getirmekle görevli olduğu 
şeylerin kendisiyle karşılaştırmalı, böylesine bir amaçla işe girişmeli. Ge- 
nellikle dil-olmayan varlığı gözönünde bulundurarak doğru olan söz dizi- 
lerini pekiştirip doğrular, yanlış olan söz dizilerini çürütüp yanlışlarız. Dil- 
sel yapıtları doğru olup olmayışları bakımından belgelemek için varlığa 
başvururuz. Bu da doğru, varlığı konuşturduğu için, varlığın kendisi doğru 
ya da yanlış olamıyacağı için böyledir. Dile getirmekle doğruya varırız. Dile 
getirilmemiş bir doğru düpedüz yoktur. Doğru dilde yaşar. 

Öyleyse yapılması gereken konuşmaktır, konuşup yazmak, konuşma 
ve yazıları yaymak, bu işlemlere engel olan herşeyi ortadan kaldırmaktır. 
Çok okuyan, gene de az okumaktan yakınanların ne diyeceğini biliyorum. 
«Bir bu eksikti» diyecekler. «Daha şimdiden günde onbinlerce yayın, bir 
tek iyi kitaba karşılık yığın yığın süprüntü. Her doğrucu kaleme sarılırsa 
yandık demektir. Çöker dünya bu gidişle kitapların altında.» Ben her önü- 
ne gelen yazarlığa başlasın demiyorum ki, yazarlar doğruyu yazsın diyo- 
Tum. Başta onların görevi bu. Okuyanları var çünkü. Doğruyu yazmayana 
yazar adını yakıştırmam ben. Şimdi de şöyle bir karşılama sezinliyorum:: 
«Her yazar bilim yazarı, ya da felsefe yazarı değildir ki doğruyla uğraşsın. 
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Doğru yanlış bilim adamının, filozofun önermelerinde aranır. Ozana, ro- 
mancıya, denemeciye gelince — bütün edebiyatçılar için öyledir — onla- 
rın yazdığı "doğru” ya da "yanlış: bölmelerinden birine yerleştirilemez. 
Yanlışın da doğrunun da ötesindedir bir mısra; böyle olmasaydı mısra 
olmazdı zaten.» Özel durumlar, kişisel raslantılar biryana her yazarlığın 
ayrı bir uğraşı alanı olduğu, her yazarlık türünün, amacı gereği, başka baş- 
ka ayraçlarla değerlendirildiğini kim yadsıyabilir? Gene de ben edebiya- 
tın doğrulukla sıkı bir alışverişi olduğu kanısındayım. Edebiyatçı gördü- 
günü, duyduğunu ve işittiğini; özlem, istek ve inançlarını; kendini ve baş- 
kalarını, içini ve çevresini nasıl uygun bulursa öylecene dile getiren kişidir. 
Bu özgürlüğün, bu özerkliğin gerçekleşmesidir işte edebiyatta doğruculuk. 
Yazarken özgür olmıyan doğruyu dile getiremez. Yazarları özgür olmıyan 
toplumlar doğrulara kapalıdır, doğruları bilmez, öğrenemez bu toplumlar. 
Özgürlüğe gereksinme duymıyan bir yazar okunmaya değer birşey koya- 
maz ortaya. 

Kolay değil ama bu anlamda doğruyu söylemek. Kolay olur mu hiç? 
Hangi adla tanınırsa tanınsın, her edebiyat yazarının yaşantılarını alabil- 
diğine geniş tutması, dilini ustalıkla kullanması, okuruna saygıyla bağlı 
olması gereklidir bunun için. Yalnızca gereklidir bütün bunlar, yeterli de- 
ğildir ki, Ayrıca gözüpek olmalıdır yazar — gözüpek. Doğruyu yaratmasını 
çarpıtan, geciktiren hiçbir engelden yılmamalıdır. Bu engellerle savaş- 
maktır yazarlık. Eşsiz bir istem, büyük bir tutku: sözcükleri yerli yerine 
koyma istemi, sözcüklere en uygun yeri buyurma tutkusu. Tüm donatımı, 
çabalarının yönü, olanca umudiyle budur bence yazarlık. «Bu sözcük, gö- 
Tüp yaşadığımı yansıtmıyorsa da üzülmeye değmez», «şu tümce dile getir- 
meyi özlediğim şeyden uzak ama böylesi daha kolayıma geliyor», «dedik- 
lerimi ben de pek beğenmiyorum, ne var ki böyle konuşmak şimdi geçer 
akça», «şu "hayır" diye karşıladığım soruyu ben içten içe evetliyorum, 
açıkça 'evet' dersem başım derde girer sonra, iyisi mi...» Tam bilince çık- 
masa bile bu çeşitten kaygıların kımıldattığı biri yazarlıktan başka bir 
alanda yazıp çizmektedir artık. 

Okumuyorum ben bu gibileri. Ne diye okuyayım? Siz de okumayın. Bi- 
liyorum, çoğunlukta onlar, ortalıkta görünmeyi beceriyorlar, hayranları 
da var, bazı çevreler özellikle onların okunmasına belbağlamış, hiçbirşey 
esirgedikleri yok bu yolda. Alışılagelenin sürüp gitmesine katlanılmaz ge- 
ne de. Durum değişmeli. Düzmece yazarlara kanmıyalım. Doğruyu yazmı- 
yor ki onlar — doğruyu susuyorlar. Sözcüklerini yürekten kendi de umur- 
samıyan ne katabilir bana? Yalanları, yanlışları bile bile okumak özsaygı- 
siyle bağdaşır mı hiç? Hep bile bile olmuyor, diyeceksiniz. Gerçekten de 
öyle: sürçüyor, şaşırıyor, kanıyor insan. Bir ayraç olsa bütün güçlükler or- 
tadan kalkacak. Var mı, bilmiyorum. Varsa da tek değil, Birçok ayraç, ara- 
larında yardımlaşan birçok ayraç var belki. Ne salt hoşa gitme, ne örnek 
alınma, ne sürekli etkime, ne de devletçe korunma yazarın doğruculuğunu 
birbaşına kanıtlamaya yeter. En iyisi okurun, okurun da etkin davranma- 
sıdır. Okumak (sözgelişi okumak diyorum, dinlemekle, seyretmekle okumayı 
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ayırmamalıyız birbirinden), okumak tüm edilgin olmayı gerektirmez. Okudu- 
ğunu bilgi içeriği, sanat değeri, güttüğü amaç yönünden yorumlamalı 
okur. «Bütün bunlardan bana ne» diyen, okuduğunu okumamıştır. Oku- 
duğuna bir kişilik olarak yaklaşmıyan, yazarın kullandığı bir canlı агас 
durumuna düşer. Düzmece yazarların da aradığı bu gibi kimselerdir. Ger- 
çek yazarsa kendini kandırmıyan, uyanık okurlara seslenir, Onlara baş- 
ka türlü duyup düşünme, başka türlü beğenip değerlendirme, dileğince bir 
eleştirip denetleme hakkı tanımayan yazar, kendi yazdıklarına kendi de gü- 
venmiyor demektir. Hele okurlarının düşünmesini karartan, duyarlığını 
çarpıtan, beğenisini körelten sözümona yazarlar yok mu aptallaştırır insanı 
onlar, doğrulara varma olanaklarını baltalarlar, yaşamak daralır onlarla. 

Yaşamamı genişleten yazarları seviyorum ben. Yazar deyince bu ya- 
zarlar geliyor aklıma. Ne zaman, hangi dilde, kime söylemişse söylesinler, 
bana da söyledikleri birşey vardır bu yazarların. Herçeşit doğruları sev- 
meyi, doğruları aramayı, doğruları özlemeyi bu yazarlardan öğrendim. Bu 
yazarlara kulak vermeden insan olunmaz. Uygarlığı kurmada, geliştirmede 
bu yazarların payına düşeni hiçbir şeyle ölçemeyiz. Bu yazarların sustuğu 
yerde yaşamak yaşanmaya değmez. Bu yazarları susturmaya çalışan kişiler 
de, eylemler de, yasalar da, kurumlar da kötü bence. Ama herşeye rağmen 
konuşan, doğruyu yazan, tüm gücünü doğruyu yazmıya adamış olan bu ya- 
zarlar yok mu, dörtelle sarılmalıyız onlara. Şu anaçıkarımdan vazgeçeme- 
yiz: yazarlar istediği gibi yazıyor, öyleyse ben varım. Bireyler, toplumlar, 
kültürler hep bu temel çıkarımla önem ve değer kazanır. Bir ölüm-kalım 
ayracıdır yazarların konuşması. Üstün tuttuğumuz nice şey yazarlara bağ- 
lıdır. Yazarların sereserpe konuştuğu toplumlarda (bireylerin özgürlüğü, 
mutluluğu, emeği ve umudu güven altına alınmıştır. 

Gene de doğru söyliyeni dokuz köyden kovarlarmış. Kovarlar mı baka- 
lm? Kim sonra kovanlar? Özsaygılı okurlar mı, halk mı, topluluğun çoğun- 
luğu mu? Hiç de değil. Olsa olsa toplumun küçük bir kesiti, bazı çıkarcılar. 
Hep bu azınlığa «batar» doğrucunun «acı» sözleri, onların gözünde «başı 
kel olurə gerçek yazarların. Kendi besledikleri, yetiştirdikleri, amaçlarına 
uygun buldukları bazı «yazarlar» biryana, susmalıdır başkaları. Yaza- 
caklar da nolacak sanki? Doğru doğru deniyor, varsa yokolmaz tümüyle 
Doğru, üç-beş sapığın kalemine mi kaldı doğruyu yaratmak — rahat bırak- 
sınlar Doğruyu... Ardından neyin geldiği hep bilinen birşey: yasaklar, yasak- 
lar, yasaklar, yasaklar. Şu konuya dokunulmaz. Bu konuya dokunmak tö- 
rebozuculuktur. Şöyle diyen düzen sarsar, böyle diyen baştan çıkarır. Yö- 
neticileri yıpratan birşey söyleyip yazmak devletin bütünlüğünü dağıtır. 
Benimsenmiş ulusal değerleri eleştirmek vatan sevgisini azaltır. Ulusal di- 
nin bir yönünü beğenmemek, ya da «ben dinsizim» demek suçların en bü- 
yüğüdür. Salt övmeden başka hiçbir amaçla «ordu» sözü ağıza alınamaz. 
Polisin tutumunu kınamak otoriteye kafa tutmaktır. Seks üzerinde tartış- 
mak tehlikelidir. Sendika, grev, işçi sorunlarında «ağırbaşlılıktan» azıcık 
uzaklaşmak yıkımdır yurt için. Bazı yabancı ülkelerle bağıntıların yeni- 
.den geçirilmesini istemek satılmışların uğraşısıdır. Başka soydan, ayrı ina- 
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nıştan kimselerin de hakkı olduğunu savunmak yurda hıyanet değil de 
nedir? O var ya öyle kötü bir örnek ki vatandaşlara. Hele öbürü kutsallık 
düşmanı... Gelsin öyleyse kovuşturmalar, cezalandırmalar, hapis, sürgün, 
öldürme. 

Bilge Sokrates'in sonunu kim unutabilir? Doğruyu arıyor, sokakta pa- 
zarda herkesi ortak etmek istiyordu bu arayışına: baldıran ödülüne çarp- 
tarıldı. Güneşin kızgın bir taş külçesinden başka birşey olmadığını söyle- 
diği için Anaksagorası Atina'dan apartopar Çanakkale'ye sürmemişler 
miydi? Devlet diniyle bağdaşmıyan düşünceleri var diye Sicilya'ya kaçmak 
zorunda kalmıştı Protagoras — dendiğine göre boğulmuş yolda. Eskidendi 
bütün bunlar denecek, çok eskiden. Peki, İnkizisyon, yüzyıllar boyu süren 
İnkizisyon? Sözümona ödevsever yargıçların uydurma yargılamaları. Gizli 
ya da açık yerlerde odun yığınlariyle ürkütülenler, yalımlarda yakılanlar. 
Ünlü ünsüz nice yazarlar, düşünürler, araştırıcılar bir daha hiç konuşma- 
mak üzere sustular böylecene. Baskı saçmalıklarını usturasiyle kesip atı- 
yor diye Occam'lıyı her gittiği yerden kovdular. Galilei de az çekmedi el- 
lerinden. Campanella 30 yıl köpek kulübesi gibi bir yere kapatıldı. Bru- 
no'nun küllerini bile birarada tutmaktan korkup Campofiore'nin dörtyanı- 
na saçtılar. Hoşgörürlüğü savunduğu için ölümünden sonra da yakasını 
bırakmadılar Spinoza'nın... Eskidendi bütün bunlar, denecek — bunalım 
dönemlerinde olup bitmiş şeyler. Peki Rousseau'lar, Diderot'lar? Ya sürgün- 
den sürgüne sürüldüler, ya da, sürülmedikleri zaman, itilip kakıldılar. 
Bastille konuğudur koca bir yüzyıla adını veren Voltaire, Yıllar boyu isten- 
miyen adamdı Hugo. Bir Madame Bovary'nin yaşayışını değiştirmeye kal- 
kışması yargıçları az mı uğraştırdı? Şiir bahçesini ağulu çiçeklere buladı 
gerekçesiyle Baudelaire'i yasa adına yerden yere vurup para cezasına çarp- 
tırmadılar mı? Gözüpek Zola'yı yolundan çevirmek için çabalıyanlar silin- 
medi daha belleklerden. 

Çağımıza gelince... Ne yüzkarası bizimkisi. Bazan binlerce yıl önceki 
yazarlardan ürküyoruz. Platon'a «aşırı solcu», Lucretius'a «maddeci», Ca- 
tullus'a «namus düşmanı» yaftasını takanlar var aramızda. Doğruyu söy- 
leyen yazarları sindirip susturmada, sürüp yoketmede hiçbir çağ pek övü- 
nülen şu 20. yüzyılımızla boyölçüşemez. Şaşırtıcı ilerlemeyi kim yadsıya- 
bilir? Artık köşebaşlarında gürültüyle öldürülmüyor yazarlar. Sessizce alıp 
götürüyorlar onları birbir, Lorca gibi. Yazar yerine kitabı yakılıyor ço- 
ğun. Zweig'ın kitapları mı, Einstein'ın, Brecht'in kitapları mı, daha da 
yüzlerce doğrucunun yapıtı mı — koca koca yalımları doyurdular bunlarla. 
Kitap yakmaktan hoşlanılmıyan yerlerde de toplatılıyor kitaplar. Stein- 
beck'ten sakınmalı — Steinbeck satan kitapçıları basalım öyleyse. Silone 
tuhaf bir adam — Silone satanlara gözaçtırmıyalım öyleyse. Azıtmış Ge- 
net — Genet'nin adını silin kitaplıklardan öyleyse. Lady Chatterley'nin 
Sevgilisi'ni 30 yıllık bir kovuşturmadan sonra, daha birkaç yıl önce okuya- 
bildi Lawrence'in vatandaşları. Yengeç Dönencesi hâlâ yasak yüzmilyon- 
lara. Başka yüzmilyonlar da Kafka'nın kitaplarından yoksun. Bir sürü 
yöntem geliştirilmiş bu arada. Kimi ülke ulu-orta sansür koymaktansa, 
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yazarlar için danışma merkezleri açmış. yazılabilecekler üzerinde cyardım- 
da» bulunuyor bu merkezler. Kimi ülkede yayınevleri, ısmarlanan yazılar- 
dan başkasını basmıyor, Kimi ülkede de en kestirme yol, ekmeğinden et- 
mektir yazarı. Gene de mi susmuyor? Bilsin ki çamur sıvamaktan kolay 
birşey yoktur: deli, geri kafalı, ahlâksız, kapitalist uşağı, komunizm söz- 
cüsü... Susmuyor mu gene, bilmeli ki bir kazaya kurban gidebilir insan — 
bir süre daha yaşasa bile kendisi değildir artık. Bazan da beynini yıkarlar 
adamın, öylesine getirirler ki aklını başına, tüm yapıp söylediklerini, olan- 
ca varlığını yadsır. 

Peki ama herkes aklına eseni söylerse, her yazar içine doğanı yazarsa 
nolur sonu bunun? Ne devlet, ne toplum, ne yazar kalır ortada. Özgürlük 
başka şey, başıbozukluk başka şey. Birtakım kuralların çekidüzeni olma- 
dan yaşanmaz birlikte. Sınırsız özgürlüğün en amansız düşmanı Sınırsız 
özgürlüktür. Düpedüz softalıktır özgürlük softalığı... Doğru bütün bun- 
lar — yarıyarıya, yarıyarıya doğru. Nerde özgürlük varsa, orda yasa, ya- 
sak, yaptırım, yükümlülük, sorumluluk da vardır. Bu kavramların dile ge- 
tirdiği bağlayıcı güc yazarı da kuşatır. Gelgelelim doğruyu yazan ille tökez- 
lesin diye öne konanların ortadan kaldırılması gerekir. Baskı aracı olarak 
kullanılan «doğrulara» doğru diyemem ben. Doğrucuların önüne dikilen 
her yasak ergeç çatışmalara yolaçar. Neleri söylemiyeceğini, neleri nasıl 
söyliyeceğini ancak yazar kendi kendine buyurabilir. Ama neyin doğru, 
neyin eğri olduğunu saptamada doğrucu yazarın hiç de küçümsenmiye- 
cek bir bilgisi, bilinci, bir duygusu, öngörüsü olduğu gözden yitirilmemeli- 
dir. Söylediği, söyleyişi ne olursa olsun, dürüst yazar, «ben bu konuda şöy- 
le düşünüyorum, vardıklarım burda, kanıtlarım da burda — ya siz ne dü- 
şünüyorsunuz?» der eninde sonunda. Ne adına olursa olsun böyle birinden 
yoksun kalmayı umursamamak, düpedüz doğruların varolmasını iste- 
memektir. 

Tutacak nesi var böyle bir istemeyişin? Gerçekten çıldırmadıkça, her- 
kes «doğru düşmanı» diye damgalanmaktan kaçınır. Korkudandır, başka 
neden, doğrulara sırt, çevirmek. «Doğrular bilinirse benim durumum nolur? 
Şimdiki rahatım kaçar o zaman. Şimdiki gibi, eskisi gibi yaşıyamam. Benim 
olan benim olmaz. Yapıp ettiklerimi herkes öğrenir. Belki de sağ bırak- 
mazlar beni. Doğruların ortaya çıkmasını, yayılmasını önlemek için yapa- 
miyacağım birşey yok öyleyse. Yorulsam da ne çıkar, kesenin ağzını aç- 
sam da...» Bir-iki değil böyle düşünenlerin sayısı. Artmış zamanla sayıları. 
Öteyandan başka türlü düşünebilecek olanlar da çoğalmış — hem de na- 
sıl, Korkakların en korktuğu, doğruları yaratan, yaşatan, yayan, sevdiren 
yazarlardır. Demek ki herşeyden önce onları vazgeçirmeli doğrulardan. 
Olmazsa okurları soğutmalı doğrulardan. Gelsin öyleyse demin sözünü et- 
tiğim öğreti: doğrunun dile getirilmeyi gerektirmiyen, özüne yeter gücte 
bir varlık olduğu öğretisi. Bu öğretide gönül doyuran yön, öğretinin doğ- 
ru-olma amaciyle öne sürülmesidir. Ama öğretinin yanlışlığına inanıp bu 
inancı belgeliyen yazarlar görününce de, bütün direnmelere rağmen, ört- 
bas edilmez artık doğrular. «Doğru düşmanı» diye tanınmak istemiyenler, 
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başka türlü düşünenlerin, yazarların yakasını bırakacaklardır öyleyse; bı- 
rakmak zorundadırlar çünkü. Gelgelelim, mantıksal çıkarım bu sonuca 
vardırdığı için bunun kendiliğinden böyle olacağını ummak çocuksu bir 
iyimserliktir. Dünya işlerini mantığın yönettiğini sananlar yanılırlar. Doğ- 
ruların yazılmasını açıktan açığa istemiyenlerin de kanıtları vardır. 

Doğrusever geçinmekle birlikte doğruyu yazmıya sınır koymak isti- 
yenler, dahası bu sınır koyma işini gerçekleştirmekten çekinmiyenler, ne 
zaman, nerde olursa olsun şöyle bir gerekçeyle çıkarlar karşımıza: Rasge- 
le yazılmaz doğrular. Yazarın salt doğruyu yazmaktan aldığı tadı amaç 
edinmesi düpedüz bencilliktir. Okurları, halkı da düşünmek gerek. Sorum- 
luluğu elden yitirmemeli yazar: okurlarının kafa ve gönül sağlığını boz- 
mıyacak, okurların gelişmesini sarsmıyacak, gerçekleşmiş ya da ilerde ger- 
çekleşebilecek mutluluk olanaklarını altüst etmiyecek biçimde doğrularını 
sunmalı. Öyleyse ne her doğruyu yazabilir, ne de yazdığı her doğruyu çırıl- 
çıplak yazabilir. Bazı doğruları bildirmeyi sonraya bırakmalı, bazı doğru- 
larıysa belli bir oranda örterek bildirmek yazarlık namusuna giren birşey- 
dir. Uluorta yazıldı mı aklı karıştırır, gönlü karartır doğrular. Ölçüsüz 
doğru tehlikelidir, zararlıdır, giderek doğruyu yazan için de zararlı sonuç- 
lar doğurur. Çocuklara, çılgınlara, gözüdönmüş canakıyıcılara doğruyu 
söylemek nasıl doğru değilse, okurlara da herşeyi açmak doğru değildir. 
Yazarlardan ilkece ayrılmıyoruz biz. Dileğimiz uyartmak onları. İnansın- 
lar bize, bizim de bildiğimiz şeyler var... 

Gerçekteki yetisi yetkisi, içtenliği dileği ne olursa olsun, bu çeşitten 
gerekçelerle ortaya çıkanlara dürüst yazarın cevabı, doğru söylemektir, 
doğruyu yazmaktır. Yazar pek iyi bilir ki, dıştan buyurulan ölçüler sanata 
yabancı kaygılarla buyurulmuştur. Bunların sanat ile bağdaşıp bağdaşmı- 
yacağını okurların önünde tartışmaktan kaçınabilecek bir tek yazar tasar- 
lyamıyorum, Ne var ki, sağını solunu bilmemekle yazarı suçlayanların en 
hoşgörmediği şey bu tartışmalar. Öyle ya, bu çeşitten tartışmaları doğru- 
Tuktan başka hiçbir kaygının yoğurmadığı bir ortam yazarın aradığı, ÖZ- 
lediği, gerçekleştirmeye savaştığı ortamdır. Çünkü yazarın açısından bak- 
tıkta ne çocuktur okurlar, ne de gözüdönmüş canakıyıcı. Yazarın öbür- 
ben'idir okurlar, onlarla bütünler yazar kendini, onlarla varolur. Saygıyla 
bağlıdır okurlarına; eriştiği her doğruyu okurlarına da yaraşık görür. Söy- 
lediklerinin de, seslendiklerinin de sınırlanmasına göz yumamaz. Okurlarına 
açmak istemediği hiçbir mısraın, hiçbir satırın altına imzasını atmamış- 
tır. Okurlarına sölyediklerinden başka türlü düşünen yazar, yazarlığını 
ortadan kaldırır. Doğruları dışlaştırmıyan, dışlaştırmadığı doğrulardan 
yoksundur. Sözün en geniş anlamında doğruları, sözün en geniş anlamın- 
da halka yazıyla aktaran kişidir yazar. 

Baktılar ki çıkar yol yok, bazıları da yazara yapılan baskıların sanat 
için gerçekten yararlı sonuçlar doğurduğunu savunmaya kalkışır. Dayanak 
mı, onların da vardır dayanakları. Dediklerine göre: baskı yazarı pişirir, 
olgunlaştırır, rasgele çırpıştırmaları, abuksabuk söylemeleri önler, boşu- 
na güc tüketmeyi olanaksız kılar. Yazara biçim kazandırır dış baskılar. 
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Amacını, amaca götüren amaçları ancak baskıların içinde, baskıların için- 
den geçerek seçip gerçekleştirir yazar. Yaratıcılığı kamçılar baskı. Kişilik 
savaşmada yoğrulur. Tam özgürlük bağışlayın yazara, en güzel özlemlerini 
yitirecektir. Baskısızlık verimsizliği içerir. Engellerin olmadığı yerde büyük 
işler göremez yazar. Engel ile düz oranlıdır başarı. Buluşların, yeniliklerin, 
ustalıkların pek çoğunu baskıları açma dileğine borçludur yazar. Yarı ört- 
meler, sezdirmeler, dolaylı söylemeler, satırlar arasına birşeyler serpiştirme 
becerikliliği, — zorda kalmasaydı nerden aklına gelecekti bütün bunlar ya- 
zarın? Herşeyin düpedüz söylenip yazıldığı evrelerin, ortamların yazarlarına 
imrenmek şöyle dursun, acımalı onlara, acımalı sanat adına... 

Bilmem ne demeli bu çeşitten savunmaların kurtarıcılığına inanan- 
lara? Hangi yazarı, hangi okuru kandırabilir bu sözler? Yazarın, dış bas- 
kıları sanatı için gerekli görmesi, her baskı artışını, böylelikle yaratma gü- 
cüm de artıyor diye, sevinçle karşılaması yazarlıkla bir ilişkisi kalmadığı- 
na tanıktır bence. Baskının, yaratılarına dileyip istemediği değişiklikler 
getireceğini; baskı yüzünden sözcüklerinin efendisi olamıyacağını, baskı- 
sız bırakılsaydı dosdoğru varmayı tasarladığı amaçlara dolambaçlı yollar- 
dan, o da belki, yaklaşmak zorunda kalacağını bile bile yazarın sevip öz- 
liyeceği şey mi baskı? Birtakım dış engellerle karşılaşmasaymış, çağının 
Paris'indeki tuhaflıkları üzüntüsüzce anlatmak için, Rica ile Usbek'i kal- 
kıp tâ İran'dan Avrupa'nın ortasına getirmek Montesguieu'nün aklından 
bile geçmiyecekmiş. Dolayındaki hoşgörüsüzlükle esinlenmeseymiş Swift'in 
yazarlığı, Gulliver'in Gezileri'nden yoksun kalacakmışız. Özgür düşünce- 
den ürkenler Sibirya'ya sürmeseymiş Dostoyevski'yi ölüevde olup bitenler- 
den habersiz yaşıyacakmışız. Öyleyse — öyleyse sağolsun baskıcılar, sana- 
tın koruyucuları. Öyleyse sanatı, seven, inletir ezer yazarları... Oysa bur- 
da andığım ya da başkaca anılabilecek örneklerin öncüllüğünden çıkan 
kesin sonuç şu: Birçok yerlerde yazar, baskılara rağmen yazarlığını yürü- 
tebilmiştir. Dahası, baskılar giderilmiyecek olsa bile, yazarın gelecekte de 
ödevlerini yerine getirebileceği sağlam bir inanç olup bu inanca, sonradan 
boşa çıkmıyan bir bekleme ve umut dayanağı göziyle bakabiliriz. Ne var ki 
baskılar, baskılar içinde yazısiyle eyleyen hiç de imrenilecek bir durumda 
değildir. Dış baskıların gütmeye çalıştığı kalem, dilin tüm olanakların- 
dan yararlanamaz. Dilediğini dilediği gibi yazamayınca da, ustalığını an- 
cak «köle-dili diyebileceğimiz bir dil yaratmada gösterebilir. Zorda kala- 
nın başvurduğu dildir köle-dili. Söylenmesine izin verilmiyen şeyleri, söy- 
lenmesine izin verilenle söylemektir bu. Dolaylı demeler, birtakım bece- 
rikli anlatımlar köle-dilinin yapısını belirler. Gerçekte yazarlığını bu dil 
le başaran her yazarın amacı bu dilin ötesindedir. Köle-dili özgür-dile gö- 
türen bir araç olarak değerlidir yazarın gözünde. Yazarın özlediği kendi 
dilidir — baskı dili değil. Dönüp dolaşıp yazıyla yakınmayı, yazıyla ağla- 
mayı, yazıyla gizlenmeyi hangi yazar kendine yakıştırır? Hiçbir yazar so- 
nuna dek köle-dilinin boğucu havasında yaşamıya katlanmaz. Zordayken 
başvurduğu köle-dilinin aşılmasına yöneltir çabalarını. Bu dille başardığı 
sanat özgür-dille yapabileceklerinin öncüsüdür olsa olsa. Kendisi erişemi- 
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yecekse bile geleceğin özgür dili uğrunda çalışmıyanlara yazar diyemem 
ben. Yazar gözüpek ola. z 
Doğrular ancak doğruyu yazıp yayan, okuyup öğrenenlerle ortadadır. 
Yazar ne denli özgür dilde yazarsa doğrular o kerte görünür. Neylersin ki, 
doğruların yazılıp yayılmasını, okunup öğrenilmesini engelliyenlere her 
zaman raslanıyor. Değişik kılıklarda da olsa çok yerde baskı vardır. Buna 
rağmen yazarlar şimdiyedek çok şey başardı. Gene de başaracaklar. 


R. M. ALBERES 


- DOSTOYEVSKİ ROMANI 


Stendhal den Malraux'ya değin insanlığın durumunun romanı, alın- 
yazısı ile istem (kader ile irade) karşıtlığı üzerine kuruluyordu. Başka bir 
görünüş altında da bu roman, «trajik roman» adı verilebilen bir çeşidi 
'meydana getirecektir: anlamı hiçbir vakit tümüyle kendine özgü olmayan 
bir varoluşta birtakım eylemler dizisi içinde bağımlı insan. 

«Trajik roman» Dostoyevski ile doğmuştur. Başlangıçta Dostoyevski, 
kişilerin ve küçük olguların bolluğu, ayrıntıların kolaylığı, insansal kay- 
naşmalar bakımından esinli bir tefrika romancısından (fevilletoniste) 
başka bir şey değildir... Eugöne Sue'den esinli. Yalnız o, bir Alman genci- 
nin, Paris'in kenar mahallelerindeki canlı serüvenleriyle yetinecek yerde, 
insan ruhunun en dokunaklı yanlarına takılır. Eugene Sue'nün «Муѕіё- 
res de Paris» adlı kitabında işçi kılığına girmiş bir büyük dük aşağı ta- 
bakadan hırsızlar arasında canlı serüvenler yaşar. Oysa «Suç ve Cezada 
yoksulluk içinde bir üniversiteli gereksiz bir cinayet işledikten sonra, elin- 
deki iki üç kuruşu da sarhoş bir adamı ailesine götürmek için girdiği oda- 
da bırakır. Eugöne Sue gibi Dostoyevski de önemsiz ve eğlendirici öyküyü, 
görünüşte bağlantıları bulunmayan bir çok olaylar halinde uzatır. Ama 
bütün bunlar boyunca mistik bir dram oynanır. «Mystöres de Paris» de 
Rodolphe'un bedensel alınyazısı karşısında sarsıldığımız gibi «Suç ve Ce- 
zayda da Raskolnikov'un ruhu insanı titretir. İşte bu, üçüncü bir boyutu, 
tinsel boyutu getiren apayrı bir konudur. 

«Suç ve Cezaydan (1866) «Karamazov Kardeşlerəe (1879) değin gaze- 
teler için yazılmış ve olayları bağlantısız, can sıkıntısı ya da aşırı coşkun- 
luk üzerine kurulmuş olan bu romanlar, varoluşun bir başka boyutunu 
meydana çıkarırlar: Kişilerin eylemlerinin, davranışlarının, sözlerinin ar- 
dında oynanan dram. Dıştan bakılırsa onların sert çıkışları göze çarpar 
ilkin: «Löbödev'in yeğeni sıkıntılı bir tavırla, Rezaletler, karışıklıklar, Ma- 
dam, her yerde bunlar, diye düşüncesini açıklayınca Elisabeth Prokofiev- 
na: 

«— O kadar da değil, dostum, o kadar da değil! diye kükreyen bir öf- 
keyle yanıtladı; kendisini yatıştırmaya çalışanlara de, rahat bırakın beni! 
diye bağırdı.» Konuşmalar, anlatımlar, tavırlar her zaman aşırıdır; bu aşı- 
тїк bile açıkça gösterir ki, bu dış taşkınlık, bu uygunsuzluk, bu mantık- 
sızlık bir çeşit görünmez dramın işareti, damgası, güçsüz ve yatıştırılmış 
anlatımıdır. 

Konular, bunaltının en keskin anlamıyla seçilmiş olsalar da, bir baha- 
nedir ve bu dramı desteklemeye yararlar sadece: tam bir suç çeşitli özür- 
lerle yıkılır; «Suç ve Ceza»daki pişmanlığın us dışı alınyazısı, «Budala» 
daki bozulmuş toplumla taban tabana karşıt masum ve istemsiz (iradesiz) 
«aziz», cEcinnilerədeki bir taşra kentinde hazırlanan komplo, «Karamazov 
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Kardeşlerədeki babayla oğulları arasındaki düşmanlık gibi. Konu, küçük 
olguların, kaynaşan, gürültülü ve zevzek bir yaşamın içinde, yadırganan 
(acaip) kişilerin arasında boğulmuştur. Ama bütün bunlar boyunca Dos- 
toyevski'nin romansı (düşsel) öyküye eklediği yeni boyut sezilir. 

Çünkü onun sanatı kişiye «başka» bir yaşam vermekten ibarettir — 
normal yaşam insanın içindeki her şeyi anlatmaya yeterli değilmiş gibi. 
Bir adamın doğal yaratılısı, tavırları, projeleri, huyları, öfkeleri, bütün 
bunlar geleneksel romandaki gibi belirli bir «karakter» çizecekleri yerde 
bir çeşit bilmece, bir çeşit çılgınlık meydana getirmek için birikirler. Az- 
gınlık, mantıksızlık, sarhoşluk, gaddarlık, suç, bağsızlık insana söyleyebi- 
leceğinden, yapabileceğinden daha çoğunu sezdirir. «Suç ve Cezayda Ra- 
soumikhine sesini daha bir yükselterek şöyle haykırır: «Hayır, ama siz ne 
düşünüyorsunuz? Saçmaladıkları için onlara kızdığımı mı sanıyorsunuz? 
Hayır! Ben bunu seviyorum!... Başka yaratıklara göre insanın tek üstün- 
lüğü bunda, Gerçeğe böyle varılır! Ben insanım, aldandığım için bir insa- 
nım ben, (...) Ama biz kendimizce aldanmayı bile beceremiyoruz. Orijinal 
bir yanlışlık, sıradan bir gerçekten yeğdir. Yaşam temelli yok olduğu vakit, 
gerçek ortaya çıkar belki de. (...) Rasoumikhine, iki kadının elini sıkarak 
ve sarsarak haykırmaya devam ediyordu: «Haklı mıyım? Hayır, ama hak- 
lı mıyım ben?» 

İnsan böylece sürekli bir çelişme içinde sunulmuştur: Асіпасах du- 
rumda, güçsüz ve azgın. Raskolnikov'de olduğu gibi onda her şey, taş yü- 
reklilikle duygulanma, arılıkla utanmazlık, birbirine karışır. İşte henüz 
pişman olmaktan çok uzak, iğrenç katil Raskolnikov, küçük, saf Poletch- 
ka'nın insanca davranışlarla teşekkür etmesi karşısında birdenbire coşa- 
rak, belki de şaşkınlıktan, kendisine dua etmesini ister küçük kızdan tat- 
hlikla. Sonra bir saniyede yeniden alçaklaşır, katıla katıla güler ve sert, 
tumturaklı bir sesle bağırır: «Yeter! Seraplar, boş korkular, hayaletler ar- 
dında. Yaşam oradadır. (...) Birden hatırladı, bununla birlikte ben uşağın 
Radion”u görevlendirmek istedim; evet, evet, öyle... bir tedbir, rasgele. Bu 
çocuksu sözlere gülmeye başladı gene. Enfes bir huyu vardı.» 

«Olumsuz teolojinde olduğu gibi Dostoyevski de tanrısal olmayan şey- 
leri anlatmakla Tanrıyı tanımlamak istiyor. İnsan ruhunu tüm gerçeğiyle 
değil, daha çok olumsuz bir şekilde «boşluklarıyla», eksikleriyle, bunalım- 
larıyla yansıtıyor: yanılmaları, taşkınlığı, güçsüzlüğü. Kişinin ruhsal dra- 
mıyla, tepkilerinin, deliliklerinin tutarsızlığından tinsel bir dram doğuyor. 
Böylece roman ilk olarak, dinsel betimlemelere, efsanelere, ülküleştirmeye 
(tutku-sevi, yüce erdem vb) başvurmadan, ruhsal, toplumsal, tarihsel, bili- 
nen gerçek yaşamın ötesinde olup bitenleri düşünmeye çağırıyor. Şimşek 
gibi çakan, dengesiz, görünüşte olumsuz dehasıyla Dostoyevski, aşırı duy- 
gusallık, ülküleştirme ve mitoloji ile kösteklenen Chateaubriand'ın bece- 
remediğini başarıyordu. 

... 

Romanın yeni bir biçimi söz konusuydu artık. Ama Dostoyeski roma- 

nı Avrupa'da 1920'den sonra, yani 50 yıllık bir gecikmeyle yayılmıştır. 1886 
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da Vikont Melchior de Vogu6 «Le Roman Russe» adlı ünlü Kitabıyla onu 
Fransa”da tanıtmak istemişse de, sadece toplumsal durum, ruhsal gerçek- 
çilik, ya da «Garip, taşkın Islâv ruhu» üzerinde durmuştur. D'Annunzio ile 
Gide, Dostoyevski'nin etkisine Міеігѕсһе'піпкіпі de karıştırırlar. André 
Suarös”de ise henüz 1910 yıllarında, Dostoyevski, estetizme yönelmiş ruhsal 
şiddetin bir ustası olarak görülür. Dostoyevski romanının, insanlığın du- 
rumu romanı sınırları içine girebilmesi için «trajik Hıristiyan romanəı 
beklemek gerekir. 

Georges Bernanos 1927'den bu yana Dostoyevski'nin gerçek halefi ol- 
muştur — bilmiyerek belki de: Dostoyevski'yi adamakıllı okumuş muydu 
acaba? Dostoyevski'nin evreni taşkın, sinirli, değişkendir; Bernanos'unki 
ise karanlığa gömülmüştür. Rahipler yarı delilikle, yarı kutsallık arasında 
bocalarlar, kadınlar sinir hastası, genç kızlar çok kötüdürler — iki Mouc- 
hette'de olduğu gibi... Ama Bernanos'un evreninde de aynı şaşkınlık duyu- 
lur. Bunaltı, gürültü patırdı içinde devinen, davranan, konuşan kişiler, ara- 
larındaki ruhsal, toplumsal, insansal ilgileri anlatmazlar, Onların tepki- 
leri, öfkeleri, düşkünlükleri başka bir evrenin tepkileridir. «Sous le soleil 
de Satan»ın Mouchette'i gibi kötü ahlâklı ve yaban bir kız, eylemlerinde, 
tavırlarında, sözlerinde bencilliğini, hoppalığını, ilgilerini — ne de sev- 
gisini — kısacası «ruhsal bir düzen» kuracak hiçbir şeyi belli etmez. Tüm 
anlamıyla gerçek ya da gerçeğe yakın kalarak şeytanın etkisi altında ha- 
reket eder. Böylece Bernanos şeytanı neredeyse gözle görülür duruma bile 
getirecektir. 

«L'Imposture», «La Joie», «Journal d'un curé de campagne» adlı ro- 
manların acınacak durumdaki kahramanları, rahipler Bernanos'un yapı- 
tına yerleşirler. Bunlar rahiplere, romanda «rahip»in kurduğu «kişi»ye 
benzemezler. Takdis etmek değil, dua etmek gelir ancak ellerinden. Güç- 
süzlükleri, beceriksizlikleri, budalalıkları yüzünden zavallı kurtçuklar gibi 
batağa sürüklenirler çoğu kez... Hiç bir insan ruhbilimi onların başarısız- 
lıklarını, sevinçlerini, her an sakınmasız, çoğu kez tuhaf davranışlarını yo- 
rumlayamaz. Bu kişiler, toplumsal bir yaratık olan, zayıf, zeki, mantıklı 
klâsik insanı (l'homo classicus) yöneten kuvvetler tarafından değil, tinsel 
bir ruhbilimin birbirini tutmayan kuralları tarafından yönetilirler. Bu 
ruhbilim onları insanların dünyasında gezip dolaşan kolu bacağı kopmuş 
kuklalar kılığına sokar. Dostoyevskide olduğu gibi, Bernanos'da da «ruh- 
sal düzen» ölçülü insanların tutarlı dünyasına değil, görünmez bir evrenin 
kışkırtmasına bağlıdır. Bu kışkırtma bizim uygar dünyamızda sadece tuhaf 
ve gülünç refleksler doğurur. 

Bu yüzden, uzun ve hemen hemen anlaşılmaz dramatik sahhelerde iki 
kişi, iki insan olarak değil, iki ruh olarak karşılaşır. İnsan kulağı için sa- 
gırların bir konuşması, anlaşılmaz bir konuşmadır bu: o«L'Imposture»ün 
başındaki o müthiş gecede olduğu gibi. Yüksek öğrenim yapmış, mistikler 
(sofular) üzerine ince ve «dinsel» kitaplar yazan monden rahip Cönabre 
özü için kurduğu dinsel ve salt edebiyat dünyasında birden yapayalnız bu- 
lur kendini ve sabahın ikisinde, kaba saba ama içten bir adam olan köy pa- 
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pazı Chevance'ı evine çağırır. 

«— İnancımı yitirdim ben, dedi ve hemen ardından daha durgun bir 
sesle ekledi: 

«— Bu gece olağanüstü karanlıklar içinde kendi kendimle savaştım...» 

Ne tumturaklı anlatım! Bu yüce aydın katoliğin, gece yarısında uy- 
kusundan çekip aldığı küçük banliyö papazının önündeki itirafında — 
Bernanos için — bir aktörü andıran yanlar pek çoktur. 

«Böyle konuşuyordu başı önüne eğik, bir aşağı bir yukarı gezinerek. 
Son kelimeyi söyleyince Chevance'ın karşısında durdu. Köy papazının yü- 
zünde sonsuz bir hafifleme okunuyordu. (...) 

«— Pek erken konuşmadınız mı? Nicelerini görmüş alçakgönüllü bir 
papaz için, enstitü üyesi bir rahibin inancını kaybetmiş olduğunu sanması 
küçük bir şeydi. 

«Bu sadelik, uşak yerine koyduğu zavallı bir papazın önünde büyük 
rolünü oynamak istiyen Cönabre'ı şaşırttı: 

«— Hepsi bu kadar demek! diye bağırdı zoraki bir gülüşle. Durum si- 
ze bu denli basit mi görünüyor? 

«Zavallı papaz Chevance kendini toparladı. 

«— Onu demek istemedim... Hiç istemedim, diye mırıldandı umutsuz- 
ca... dua edecektim. (...) 

«— Ondan emin misiniz? diye öfkeyle gürledi rahip Cenabre. Bu gece 
kendimi öldürmeyi gerçekten düşündüm. 

«Bu sözler aklına nereden geldi, nasıl geldi? kendisi bile söyleyemi- 
yor...» 

İşte öyle korkunç bir oyun ki içtenlikle umutsuzluğu ayırdetmek im- 
kânsız. İşte öyle saygıdeğer bir rahip ki bir beceriksiz, bir aptal yerine ko- 
nan başka bir rahibe gerçekte aklından hiç geçirmediği tüyler ürpertici bir 
tasarıdan söz açıyor... Ne demek istiyor bütün bunlar? Hiçbir ruhbilim onu 
aydınlatamaz. Bir tanık olarak çağırdığı değersiz görülen küçük papazın 
önünde bilgin M. Cönabre çılgın el kol hareketleriyle, yüksekten atıp tut- 
malarıyla (meydan okumalarıyla) bir oyun mu oynuyor yoksa kendisi ya 
da Tanrı bilir bir başkasıyla mı savaşıyor? Dostoyevski'nin kişilerine pek 
yaklaşıyoruz. «Ecinniler» gibi onlar da bir güçsüzlüğün, bir büyük korku- 
nun etkisiyle kaygılanırlar, aşırı coşkunluğa kapılırlar, yalancı bir doku- 
naklılık yaratırlar, kendilerini yadsırlar — Rahip Cönabre'ın durumu —, 
yaşantılarına, tepkilerine, ruhsal ve bedensel varlıklarına bir anlam ver- 
meyi beceremezler... 

«Şimdi de rahip Chevance ta karşıdan kederli gözlerle ona bakıyordu; 
üstelik hiçbir yakınmada, hiçbir serzenişte bulunmadı, sadece olağanüstü 
bir olgunlukla: 

«— Bundan böyle günah çıkarma ayinlerinin dışında sizi dinlemiye- 
ceğim. 

«Yeniden geri çekilmeye yeltendi ama rahip Сёпађге engel oldu: 

«— Bunu yapabileceğimi mi sanıyorsunuz? diye gürüldeyen bir sesle 
söze başladı. 
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«— Her şeye gücümüz yeter bizim, dedi yaşlı rahip çekinerek. 

«Ama bakışı sertleşti birden. Gerson tarihçisi göğsünün ortasına şu 
darbeyi yedi: 

«— Sizi böyle bir düşüncenin kurbanı saymayı, onu kendinizde yalan- 
cıktan taşımanıza yeğ tutardım.» 

Konçsuz postalları, şemsiyesi, budalalığı ile gülünç kılıklı papaz Che- 
vance anladı ki, yüce aydın katolik Cénabre onun önünde ya da kendisine 
karşı bir güldürü oynuyordu. Umutsuzluğu, üstelik derin bir dengesizliği 
anlatan bir güldürü. Ama ne olursa olsun ona karşı koymak gerekti. Üstat 
inancını yitirdiğini söylediği vakit köy papazı usulca, «Hepsi bu kadar m1?» 
diye karşılık veriyor. Ama Cénabre söylediklerinde direnip intiharı tasar- 
lamakla övünmeye başlayınca küçük rahip yalanı, böbürlenmeyi, görünüş- 
teki umutsuzluğunun altında gizlenmiş gerçek umutsuzluğu seziyor, ken- 
disininkinden en az yirmi defa daha aydın bir kafamın farfaralığını orta- 
ya çıkarıyor. Söz sırası kendine gelince de yalanını yüzüne vurarak itiraf 
söylevini yarıda kesmekle üstadı ağzını açamaz duruma sokuyor... 

Bernanos'un «L'Imposture»de, «La Joieyda bu iki insan tipine dayanıl- 
maz sonu zorla kabul ettirdiği görülür. Ama işte anlamaya, açıklamaya 
normal ruhbilimin yeterli olmadığı bir sahne; gerçekte izleyemediğimiz tin- 
sel bir oyunun yönettiği mantıksız, uygunsuz, dehşet saçan insansal bir 
konuşma. «Budala»da en usta, en ölçülü, en saygıdeğer adamlar, prens 
Muichkine'in doğal alçakgönüllülüğü karşısında nasıl birer kukla durumu- 
na düşmüşlerse, herkesin hayranlığını kazanmış rahip Cönabre gibi bir 
tarih bilgini de küçük rütbeli bir papazın gösterişsiz ama sağlam sadeliği 
tarafından bizim gözümüzde sonuna kadar «boşaltılmıştır». Roman olayı 
haline konulmuş gerçek bir psikanalizdir bu. Ama «tinsel» bir psikanaliz. 
Bernanos'un doğa üstü ruhbiliminde, alıştığımız insansal ve romansı ruh- 
bilimle ilgili hiçbir şey görülemez. İşte «dostoyevski romanı» budur. 

Böylece yeni Hıristiyan roman, Dostoyevski'nin romana getirdiği «ikin- 
ci anlam»ı tekrar ele alıyordu: roman bir yandan insansal küçük olguların 
bir dizisidir, öbür yandansa bu insan serüveni, sadece insanlara özgü bir 
dünyada gerçek anlamını bulamaz. Kişiler geleneksel «ruhbilim»den sıyrı- 
lırlar, çünkü dünyasal yaşantılarının nedenleri, ruhsal dengelerinin et- 
kenleri (amilleri) arasına bambaşka bir öğe sokulur; eylemlerin, sözlerin, 
niyetlerin doğa üstü yansısıdır bu. Kişi tarafından korkunç, gizemli bir 
bilinmeyen olarak sezilen bu yansı onun tepkilerini değiştirir ve bu tepki- 
Teri gizli, abuk sabuk tinsel bir «ruhbilim»le çakıştırır. İşte Dostoyevski'nin, 
Graham Greene’in kişilerinin görünürdeki mantıksızlığı buradan gelir. Dos- 
toyevski romanı geleneksel romana olduğu kadar ironik romana, kaba ro- 
mana (roman de l'épaisseur), Kafka'nın simgesel bir serüven haline getir- 
diği romana da yabancıdır. 

Bununla birlikte o da onlarla aynı zamanda doğmuştu... Çünkü Pro- 
ust, Joyce, Kafka ya da empresyonizm tarafından temsil edilen akım 1925 
yılına doğru belirmeye ve temel biçimini almaya başladığı sıralarda Fran- 
çois Mauriac 1926'da «Thérèse Desqueyrouxəyu, 1927'de Bernanos «Sous le 
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Soleil de Satansı, Julien Green «Adrienne Mesuratsyı yayımlıyor. Bundan: 
dört yıl sonra da Graham Greene'in ilk kitabını görüyoruz, Broch ile Musil'- 
in Joyce ile Kafkayı izlemesi gibi. 

İçindeki her şeyin «tinsel» çeşitten «ikinci anlam» taşıdığı trafik ro- 
mana bir başka örnek de «Adrienne Mesurat»dır. Burada şüphesiz Dosto- 
yevski'nin küçük olgular bolluğuna, Bernanos'un heybetli (yüce) sahnele- 
rine, bizim işitemediğimiz tanrısal bir dramın dünyadaki yansısından, tek- 
rarından (doublüre) başka bir şey olmayan belirli bir insansal dramın iz- 
lenimine (etkisine) rastlanmaz. Romanda her şey bir taşra köşküne tıkıl- 
mıştır: yaşlı, kimseye söz hakkı tanımaz bir mirasyedi olan, kaçık bir baba 
tarafından eve kapatılan Adrienne, yararlanmış ruhu, katılaşmış kalbiyle, 
anormal, içine dönük, yaban ve merhametsiz bir kız oluyor. Babası tara- 
fından zorla kabul ettirilen yalnızlıktan kurtulmak tutkusu (isteği) onun 
dramı olacak, sembolik (simgesel) ve öldürücü bir davranışta bulunacak- 
tar: bir akşam merdivende, soğuk bir ağız kavgası sırasında babasını aşağı- 
ya itiyor. İşte Dostoyevski'nin, Bernanos'un birçok kahramanlarına benze- 
yen bir câni (suçlu kaatil). Ruhları incelemeye meraklı Julien Green usta 
bir sanatçı olarak bu davranışın sorumluluğunu sallantıda bırakıyor. Yaşlı 
adamın kafasının parçalanmasıyla sonuçlanan bu davranış acaba önce- 
den mi tasarlanmıştı? Yoksa bilinçsiz olarak istemiyerek mi yapılmıştı? 
Pek önemi yok bunun; bilinçli ya da bilinçsiz, kurtuluşun anlatımıdır bu 
davranış. Ama Adrienne Mesurat sözcüğün hiç değilse insansal anlamıyla. 
hiçbir vakit özgürlüğe kavuşamıyacaktır. Yarı deli olan babası -onu yıllar- 
ca kapalı pencerelerin karanlığına gömmüştü, baba kaatili genç kız top- 
lumla ilk karşılaşmasından bu yana kendisini gene bir başka hapisaneye 
kapatılmış bulacaktır: intibaksızlığı (uyuşmazlığı) onu deliliğe dek götüre- 
cek... 

Bu basit, trajik, hayvanca olayı hiçbir şey yorumlamıyor. Dostoyevski 
ve Bernanos'a oranla onun yavanlığı, vahşiliği bir başka Hıristiyan dün- 
yasına, Vieille-Amerique, Hawthorne, Faulkner, O'Neillin trajik püriten 
evrenine ve daha bayağı (gülünç, saçma) biçimiyle Tennessee Williams'ın 
evrenine ait oluyor. Ama «Hıristiyan готап»ӣа bu küçük ayrımların pek 
önemi yoktur. Değil mi ki o, Ortodoks Dostoyevski'yi, Katolik Bernanos'u, 
Amerikan püntanizmini kabullenmiş ve ardından sürüklemiş olan Julien 
Green'i aynı «romansı tutku» içinde birleştiriyor... Romanın yeni bir üs- 
1übu içinde temel olan şudur: öykü insansal olarak tutarsızdır (bağsızdır), 
klâsik ruhbilime boyun eğmez, ahlâksal, dinsel özellikler taşıyan insanüstü 
bir kötü alınyazısının görünmez şekilde boyunduruğu altındadır. Bir bakı- 
ma aykırı özellikler bunlar. Çünkü «Suç ve Cezayda, «Sous le soleil de Sa- 
tanyda, «Adrienne Mesurat»da anlatılan öyküde, tersine «ahlâki» olan hiç- 
bir şey yoktur. 

Bernanos"un, Julien Green'in büyük yapıtlarının yayımlandığı aşağı 
yukarı aynı tarihlerde soyu sopu katolik François Mauriac da «Thérèse 
Desgueyroux»yu yayımlıyordu... Bunaltıcı, sağıredici taşra yaşamını yan- 
sıtan bu romanda, kocasını zehirleyen bir kadın sahneye konulmuştur ѕа- 
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dece; çekingen, gururlu, soğuk, aynı zamanda ateşli bir kadın olan Thé- 
тёзе kocasının ilâcına öldürücü zehiri boşaltır. Mahkemede beraat eder et- 
mez de dayanılmaz, sefil ve amansız bir alınyazısının kucağına atılır... O 
da Raskolnikov gibi, Mouchette gibi, Mesurat gibi bir suçludur. 

Bu çakışma basit bir raslantı değildir. «Hıristiyan romanpın yeniden 
başlaması, birikmesi, sonunda «dostoyevski tarzı» adını verdiğimiz biçimi 
almasıdır. Şimdiye dek yazılmış Hıristiyan romanlar, doğaüstü yaşamı can 
sıkıcı ahlâk dersleri (Telemaque), dokunaklı duygusallık (Atala), yavan 
sofuluk (azizlerin ballandıra ballandıra anlatılan yaşantıları), sevimli bur- 
juva uçarılığı (Mon oncle et mon curé), ne bahasına olursa olsun muhafa- 
zakârlık (Barrès, Bourget), aristokrasi kahramanlığı (Psichari), duygusal 
kargaşalık (dine yönelmesinden sonra Jacques Rivière) ile karıştıran çe- 
şitten yapıtlardı. Yüzyıllar boyunca süregelen bu yerleşmiş kalıplara uy- 
ma alışkanlığından sonra, Saray-Kilise-Din üçlü birliğinin baskısından 
yorgun çıkan Hıristiyan roman üç yüz yıllık bir güçsüzlük ve budalalık 
döneminden sıyrılıp 1927-1940 arasında (akımın öncüsü Dostoyevsxi"ye 
oranla seksen yıl gecikmeyle) çağının romanı oluyor yeniden. Alışılmış 
ruhbilimin şeklini değiştiren bu yeni roman sanatı Hıristiyan romana öz- 
gü bir «trajik» yaratıyor ve romansı duygusallığa yeni bir boyut ekliyor. 

... 

1927'den sonra trajik Hıristiyan roman Dostoyevski ile Nietzsche'nin 
karışık etkisi altında kesinleşiyor ve yayılıyor. 1933'de Joseph Malögue'in 
«Augustin ou le Maitre est lâ» adlı hayranlık uyandıran, esinli romanı ya- 
yımlanıyor. 1934'de Ignace Legrand'ın «La Patrie interieureyü dokunaklı 
büyük bir kitap içinde yaşam kaygılarıyla dinsel duyguların savaşını seri- 
yor ortaya. Bu bir yandan Stendhal-Barres-Malraux çizgisi üzerinde bir 
istemin (iradenin) romanı, öbür yandan da Dostoyevski-Bernanos Çiz- 
gisinde trajik bir romandır. Bununla birlikte her şey bir biyografi öykü- 
süyle bezenmiştir. Birinci Dünya Savaşı kuşağının «kurbanlarından» sağ 
kalmış genç bir adam hastalıklı karısının yanında yeni bir dram, hayal kı- 
rıklığına uğratan bir yaşam buluyor, bu dram boyunca «iç vatanıynı, «ger- 
çek benəi arıyor çılgıncasına. Gene 1934 yılında Daniel-Rops «Mort, ой est 
ta victoire?» adlı yapıtıyla, Nietzsche'nin etkisi altında kalmış bir Hıristi- 
yanın yaşamı içinde «hırçınların alınyazısınnı dile getirir. Çünkü Gidi 
belirli etkisinin başladığı önemli tarihlerdir bunlar. Aynı yıllarda «Hıristi- 
yan roman» Nietzsche'den, Barrös'den, Montherlant'dan bazı temalar ala- 
rak Dostoyevski'nin trajik akımı içine yeniden yerleşerek ve alışılmış ka- 
ıpların tüm dışında kesinleşerek tinsel dramı olduğu gibi kabul ettirmiş 
ve romanın hemen tüm düşüncesini — birkaç yıl süresince — kapsamıştır. 
Öncü Dostoyevski'nin ardından — «La légende du Grand Tnquisiteunü 
yazmasından sonra — bu orijinal, gizemli, korkunç roman doğuyordu. On- 
daki yaşam kaygıları, insansal ruhbilim, doğaüstü dramın maddesel, top- 
lumsal, değişik görünüşteki belirtilerinden başka birşey değildir. İşte Gra- 
ham Greene ya da Ernst Wiechert'in kuşkulu, ateşli yavaş yavaş ortaya se- 
rilmiş yapıtları. 
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1930-1950 arasında, İngiltere'de Graham Greene gerçekçilik üzerine 
kurulmuş, kimi zaman tüm alaylı (mizahi) açıdan ele alınmış insan dra- 
mına «ikinci bir anlam» veren bir romancıydı. Dostoyevski tarzına en ya- 
kın kitabı 1929'da yayımladığı «L'Homme et lui-mömevdir, ama Graham 
Greene «La Puissance et la gloire» ile «Le Fond du problème» adlı yapıtla- 
rında olduğu gibi romanını uzun süre insanların ruhsal ve toplumsal ya- 
şantıları olan kaba bir yaşamla, arka plânda kalan hiç bilinmeyen, hiç 
tanımlanamayan tinsel bir yansı arasında oynatır. «Le Rocher de Brigh- 
tonyun kahramanı baştan çıkmış bir külhanbeyi, tehlikeli bir serseri, üs- 
telik bir katildir, ama kendini «katolik» sayar. Alçaklığının içinde her şeye 
karşın Tanrıya inanmanın gururunu taşır. Şöyle yargılanıyor: mademki 
her şeye karşın, benliğine karşın kendisini sorumlu saymakta direniyor, öy- 
leyse bütün bütüne küçümsenmemeye ulaşır (hak kazanır). Aynı savı «La 
Puissance et la gloiresın kahramanı hem kötü, hem uysal rahip savunur: 
en işe yaramaz, en iğrenç yaşantının bile bir başka anlamda değeri vardır 
düşünüsü söz konusudur. İnsan her şeyden el çekebilir yalnız kurtulmak 
için çabaladığı sorumluluktan vazgeçemez, ona ihanet eder sadece... Aynı 
sorunun ele alındığı «Suç ve Cezayyı düşünmeden edebilir miyiz? 

Dostoyevski romanı insan yalnızlığının romanıdır; insanın, kendisine 
uymayan bir varoluşun karşısında yalnız kalmaktan duyduğu kargaşalığı, 
bağsızlığı, can sıkıntısını aniatır. Yeni Hıristiyan roman bu kargaşalığa 
bir çözüm değil, dramın bir inceliğini getiriyordu. Can sıkıntısı içinde kişi 
kendisinin insanlardan ayrı bir türden olduğu duygusuna kapılıyor ve dav- 
ranışlarının bu dünyadakinden başka bir anlam taşıdığını sanıyordu. Böy- 
lece her iki dünya romansı bir üslüp içinde birbirine karışır. Buradaki bü- 
tün sanat, duygusal yaşamdaki başına buyrukluğu yadsımak, her çeşit düş- 
sel (romansı) gizemin rol oynadığı bir derinliği kavratmaktır — «roman 
de Löpaisseur»de olduğu gibi —. Gertrude Von Le Fortun romanlarında 
örneğin «Le Voile de Veroniqueyde, Bernanos'un «Les Dialogues des Car- 
melitesəi esinlendiği öyküde olduğu gibi mistik (sofu) yaşam, insanın ger- 
çek yaşantısı ile birlikte, yürür. Franz Werfel'in «Le Voleur de cielsinde 
ya da Carlo Coccioli'nin «Le Ciel et la terre»inde bilincin dramları gözler 
önüne serilir. Fransa'da bu çeşit Jean Cayrol'un «Je vivrai Pamour des 
autresəu ile Luc Estang'ın «Charge d”amesəı örneği lirik destan biçiminde- 
dir. Bununla birlikte cEcinnilerəde görüldüğü gibi eylemle inancın, niyet- 
le iç dünyanın çarpışmasını gösteren birkaç roman bir yana Dostoyevski”- 
nin ve Hıristiyanlığın etkisi giderek yavanlaşıyor. Ayrı tutulan bu roman- 
lar arasında, Roger Bösus'ün ruhların gürültülü büyük konuşmalarını dile 
getirdiği tutkulu dev yapıtlarını ( «Refus», «Le Scandale», «Les Abandon- 
nés», «La Vie au sérieux» ), Pierre-Henri Simon'un hem günlük ve geçici, 
hem dinsel ve fizik ötesi zenginliklerle dolu romanlarını (Les Raisins verts) 
ya da Guido Piovene'ın ruhlara işkence eden tutkuyu anlatan romanlarını 
sayabiliriz. 

Eskiden Racine'in, az önce Mauriac'ın yaptığı gibi Piovene de kişileri- 
ni — İtalyan taşra yaşamının bayağı ve kapalı çevresinde — acı çeken 


DOSTOYEVSKİ ROMANI зї 


ruhların dar çemberinde içlerine kapanmaya terkeder. «La Novicesin çıl- 
gın, suçlu, unutulmaz rahibesi örneği «Faux Rödempteursşün karmakarı- 
şık duygularla yüklü burjuvaları yalan, yalancı sevgi, kötü inançla, özel- 
Jikle düşünce ve duyguların yarattığı sürekli bir sinirlilik içinde kendi ken- 
dilerine ya da birbirlerine işkence ederler sadece. «Les Faux Rödempte- 
urs?deki Maria, Mauriac'ın son derece sinirli kadınlarından biri gibi düşün- 
cesini şöyle açıklar: «Yaşamı sevmiyorum ben, dedi yâvaşça ve yüzünü ek- 
şiterek, hırçınım da üstelik. Kötülük için yaratılmışım.» İnsansal yaşamın 
temeli üzüntüdür. Ondan sıyrılmaya, ona bir anlam vermeye gücü yet- 
meyen insan, onun hiç olmazsa umutsuzca varolmasını, güçsüzlüğüne kar- 
şı koymasını temin eden bu zehiri, bu acıyı böyle ruhsal bir kötülükle an- 
latır... Burada da bir başka biçimde işlenmiş onun kadar acı, ondan daha 
az güzel, kimi zaman içtenlikle, kimi zaman kabalıkla ele alınmış Dosto- 
yevski tema'sı görülüyor: «İslavlara özgü acının» şiddetli aynı zamanda 
saygılı bir İtalyan biçimi. 
жеж 

Bu çılgın dünya ekspresyonist sanatın da evreni oldu: İnsanların iç- 
ten gelen davranışları duyguların mantığına değil, insanın içinde gizlenen 
bir çeşit güçsüzlüğe, bir çeşit kudurganlığa (гаре) aittir. 

Heinrich Mann'ın öğretmen Unrat'ı anlaşılması güç bir kişidir. Öğ- 
rencilerinden üçünü kinle adım adım izlemeyi kafasına koymuştur. Bu 
sırada bir saplantı düşününün (sabit fikrin) kurbanı olur: gençlerden bi- 
rini, Mavi Melek barından tuttuğu, ne idiği belirsiz metresinden ayırmak. 
Bu saplantı düşünü (bü sabit fikir) o denli şiddetlenir ki sonunda öğret- 
meni Lola'ya abayı yakmaya, bir kumarhane kurmaya, öğrencilerini kötü 
yollara sürükleyip batağa düşürmeye dek götürür. Unrat kolejden atılır. 
Bütün bunlar gerçekçi olmakla birlikte duygu sapıtmasına uğratan (hal- 
Tucinante) bir atmosfer içinde geçer. Orada tutkular bilinmeyen derinlik- 
lerden doğmüuşçasına özürsüz ve yersizdirler. 

Hıristiyan Dostoyevski romanı gibi ekspresyonist roman da insanoğ- 
lunun mantığı sorununu ortaya koyar: «Bütün bu olgun insanlar, bu pek 
bilgili kişiler, her ilmiği bir öncekine bağlanan (dayanan) bir ağa bürün- 
mekten başka birşey yapmadılar. Bütünüyle pek doğal görünen bu ağda, 
herkesin bağlı kaldığı, ama bunu kimsenin bilmediği birinci ilmik gizle- 
nir.» Ağlarında ilk ilmiğin koptuğu ya da hiç bulunmadığı kimseler söz 
konusu edilecektir. Hemen hemen bütün büyük ekspresyonistler, çocukluk 
yıllarına dek uzanan dramları konu olarak alırlar. Robert Musil «L'Homme 
sans qualitesəyi yazmaya girişmeden önce, «Les Dösarrois de l'élève Tör- 
lessyi yayımlıyordu: üç sapık lise öğrencisinin alaya alıp işkence ettikleri 
kişiye uyguladıkları bilinçli bir sadizmin usta ve amansız hoyratlıkları. Bir 
arkadaşın, ya da bir büyüğün anlaşılmaz kiniyle onurları kırılmış, denge- 
leri bozulmuş delikanlıların bu sapıklık konularına Musil ya da Franz Wer- 
felde olduğu kadar Heinrich Mann'da da raslanması pek ilgi çekicidir. 

Franz Werfel'in «Le Passé ressuscitesinde (Der Abituriententag) gü- 
nün bir dramı boyunca geçmişin bir dramı açığa vurulur, günün madde-- 
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sel yaşantısı, geçmiş yaşamın etkisi altında duygu sapıtmasına uğramış, 
karmakarışık, anlaşılmaz duruma gelir. Freud'ün açıkladığı gibi insanın tu- 
tarsızlığı iç dünyasında taşıdığı karanlık kuvvetlerden gelir. Freud ve Dos- 
toyevski etkisinde kaleme alınmış bir polis romanı olan «Le Pass6 ressus- 
cite», sorgu yargıcı Sebastian'ı, eski okul arkadaşlarıyla buluşacakları bir 
ziyafetten birkaç gün önce sahneye koyar... Sebastian'ın karşısına Adler 
adında, bir kötü kadını öldürmekten sanık bir suçluyu getirirler. Adler'e 
bakınca Sebastian eski sınıf arkadaşlarından birini tanır. Bu enkaz yığı- 
nının soruşturması boyunca, otuz yıl önce aralarındaki ilişkileri birer birer 
hatırlar... Zeki, şair, atletik vücutlu Adler'i, gelecekteki mesleği belli, önem- 
li bir meziyeti olmayan Sebastian gizliden gizliye kıskanıyordu. Pırıl pırıl 
Adler'i, bir tek noktadan vurabilirdi: zevk ve eğlence. Oysaki delikanlılık 
çağında yeteri kadar tecrübe edinen Sebastian kendini kaybetmeden, ufak- 
tefek çapkınlıklarla geçiştirebilirdi bu çağı. Şimdi iyice hatırlıyordu: On 
altı yaşındayken, pek plânlı, pek bilinçli olarak Adler'i batağa sürüklemiş- 
ti... Kıskanıyordu, baştan çıkarmak istemişti onu. Çok iyi biliyordu ki pek 
tutkulu, pek ince Adler bu alanda da kesin olarak sivrilecekti... 

Sebastian kazandı — otuz yılın sonunda. Adler'in şimdi işlediği suç, 
Sebastian'ın yıllar öncesi ona telkin ettiği suçun tıpatıp aynısıydı: bu polis 
olayında gerçek suçlu sorgu yargıçıydı. Eski arkadaşlarla yapacakları top- 
lantının yaklaşması geçmişi yeniden yaşatıyordu ona. Sanığın karşısında, 
Adler'in önünde alçalıyor. İtiraflarını yazıp istifa ediyor... 

Gerçekte Sebastian'ın sorguya çektiği Adler, gençliğinde tanıdığı Adler 
değildir, küçük adları başka başkadır... Böylece yargıcın pişmanlığı daha 
bir anlam kazanır: eski arkadaşlarla buluşmazdan birkaç gün önce çıkağe- 
len Adler adlı sanığın karşısında duyduğu bu gerçek suçluluk kompleksi 
onu, iç dünyasında gizlenmiş, delikanlılık günlerinin ruhsal suçunu ara- 
maya götürmez mi? Freud çağında, bilinç-altıyla yönetilen insan Dosto- 
yevski romanına yeni bir tema getiriyor. 

Çokluk, unutulmuş bir suçun suçluluk tema'sıdır bu... Hem Dostoyevs- 
ki'ye hem Werfel'e en çok yaklaşan Jakob Wassermann'ın «L'Affaire Mau- 
rizluspüdür. Onda da gerçeğin altında ya da üstünde aynı pişmanlık tut- 
kusu, aynı bilinç-altı hareketler, aynı «görünmez dram» oynanır. «L'Affa- 
ire Maurizius» ile «Le Passé Ressuscite» arasındaki tek ayrım burada «ruh- 
sal suçlu» ile onu meydana çıkaran araştırıcı aynı kişi değildir, ayrıca piş- 
manlık dramına babaya karşı baş kaldırma tema'sı eklenir: Savcı Ander- 
gast'ın oğlu genç Etzel Andergâst on sekiz yıllık bir adalet olayını yeniden 
kurcalar. Baldızını sevdiğinden karısını öldüren Léonard Maurizius, Ceza 
Yargıçlığınca tanıksız, tanıtsız, sadece savcının yaldızlı sözlerle bezediği 
iddianamesiyle ölüme mahküm olur. Kendine pek güvenen bu zalim ada- 
mı, babası olduğu için iyi tanıyan genç Etzel adli yanlışlığı sezer, baba evi- 
ni terkederek araştırmaya koyulur. Kürek mahkümu Maurizius'ü bulup 
gerçek suçluyu meydana çıkarır: Maurizius değil, baldızıdır. Etzel, baba- 
sının da gerçeği az çok bildiğini, ama her iki yan için de elle tutulur bir 
tanıt bulunmadığından yargıçlar karşısında daha çekici, daha parlak, ke- 
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seye daha elverişli olan psikolojik tezi seçerek bir suçsuzu mahküm ettir- 
diğini anlar. Sıra kendisine gelince Etzel de babasını suçlamak zorunda 
kalır. 

Bu Alman romanlarının temaları — genellikle «ekspresyonist» diye ad- 
landırılabilen — karmakarışık sertlikleriyle (şiddetleriyle, kesinlikleriy- 
le) belirirler, ama sayıları azdır. Bunlara Hasenclever'in, Hermann Ungar- 
ın romanlarını da eklersek: onlarda da babaya karşı başkaldırma, unutul- 
muş «ruhsal» bir suçun dirilişi, bir delikanlının, ya da yetişkin bir kişinin 
kıskançlıkla bir başka delikanlıyı batağa itme sadizmi bulunur. Bütün bu 
müthiş sahnelerde, «Le Passé ressuscitepde, Sebastian, pastacıda yedik- 
leri çöreklerin parasını ödemeye, Adler'in ayaklarına kapanması şartıyla 
razı olur. «Les Dösarrois de l'élève Törless»de genç zorbalar kurbanlarını 
bir ambarda çırılçıplak emeklemeye zorlayarak, kırbaçlayarak onun onu- 
runu kırarlar... 

Bu yarı-dostoyevski, yarı-Freud dünyasını klâsik ruhbilimden başka 
bir ruhbilim yönetir. XX. Yüzyılın büyük roman çağının ortasında, roma- 
nın geleneksel olmayan başka bir biçimini veren bu yapıtlarda romansı 
ruhbilim insanın bilinç-altını, kudurganlığını, o suçlarını, güçsüzlüğünü 
anlatır. 

... 

XX. Yüzyılın başından bu yana değişik eğilimli birtakım romancılar 
Balzac ya da Zola tarzında sevimli ve güven verici nesnel bir öykü biçimin! 
uygulamıya karşıydılar. 

Kimileri — çoğunlukla — romansı görüntüyü estetik bir anlamda de- 
giştirmişlerdi: Proust, Joyce, V. Woolf, vb. Öbürleri en az sanat kaygısıyla 
roman sanatının en yararlı, en alışılmış sorunlarını aktarıyorlar, ama in- 
sanı tüm anlaşmazlıkları içinde, tüm güçsüzlükleriyle birlikte ele alıyor- 
ardı, Bu çeşit romancılar, geçmiş yüzyılların romanında ruhbilimsel, top- 
lumsal ya da başka çeşit anlaşma araçlarının tümünü yadsıyarak geleneksel 
romanda sadece düpedüz anlatma sanatını («ortak bir dil») alakoy- 
dular; Barrös, Malraux, Saint-Exupery, Bernanos, Musil, Werfel yazış tarz- 
larıyla kimseyi şaşırtmadılarsa da romanın biçimini değiştirdiler. İnsanı — 
ne denli anlaşılmaz olursa olsun — otomatik bir şey olarak değil ama 
beylik tanımdan, usta tahlillerden sıyrılan bir varlık olarak gösterdiler. 
Onun dramı her romanın anlatabildiği toplumsal, sevisel, ruhsal öyküler- 
dekinden başka bir dramdır... 

İşte Barrös'den Malraux'ya «İnsanlığın durumuynun romanı, Mauriac 
ile Bernanos'dan Roger Bösus'e «Hıristiyan roman», genç Musil'den Olgun 
Werfel ile Wassermann'a değin yırtıcı «ekspresyonist roman» budur. Her 
üç durumda da formül «Dostoyevski romanıdır: sembolist ya da sönra- 
ları Anglo-Saxon etkisiyle estetikçi romanın yapısında görülen değişiklik 
bunlarda yoktur — yalnız insanın görüntüsünde derin bir değişiklik var- 
dır; insan ruhsal ve toplumsal bir hayvan değil, metafizik bir hayvan ola- 
rak ele alınmıştır. Dostoyevski bütünüyle buradadır. 

Çeviren: Leylâ Gürsel 


OSMAN S. AROLAT 


TÜRK TİYATROSU ÜZERİNE 
SORUŞTURMA 


Bugünün Türk Tiyatrosunu üç belirgin kola ayırabiliriz: 
1. Devlet örgütlerine bağlı tiyatrolar: 

а. Devlet Tiyatrosu, 
b. Belediye tiyatroları, 
e. Kurulmakta olan bölge tiyatroları, 

п. Özel tiyatrolar: 
a. Bir sanat kaygısı gütmeyen eğlence tiyatroları, 
b. Sanat ve eğlenceyi dengelemek isteyen tiyatrolar, 
с. Yönlü sanat amacındaki tiyatrolar. 


Ш. Amatör tiyatrolar: 
a. Amatörlerin ilk adım tiyatroları, 
b. Götürücü amatör tiyatrolar. 


GENEL SORU: 


Yukardaki bölümlerle özetliyebileceğimiz üç kolda gelişen Türk Tiyat- 
rosuna son yıllarda seyirci ve oyuncu olarak çok sayıda katılmalar olduğu 
bir gerçektir. Bu gerçeğe karşın birçok çevreler tiyatromuzun bir çıkmaz- 
da olduğu savını ortaya atmakta ve bu çıkmazdan kurtulmak için yeni 
yollara gereksinme duymaktadırlar. Bugünkü ortam içinde siz böyle bir 
gereksinme duyup duymadığınızı ve duyuyorsanız gördüğünüz çıkar yolla- 
rı açıklayınız. 


AYPERİ AKALAN 
GENEL SORUYA CEVAP 


«Türk Tiyatrosu» deyimini ulusal tiyatro anlamına kullanıp kullan- 
madığınız belirmiyor sorunuzda, Oysa «Türkiye'de Tiyatro» başka şey, 
«Türk Tiyatrosu» başka şey. Ben Türk Tiyatrosu denince ulusal tiyatronun 
anlatılması ve anlaşılması gerektiği kanısındayım. Soruyu böyle alınca 
«Türk tiyatrosuna son yıllarda seyirci ve oyuncu olarak çok sayıda katıl- 
malar» olması ulusal tiyatro açısından ne bir büyüme, ne de bir güçlenme 
olgusunun var olduğunu göstermez. Sahnelerin çoğalmasının ve seyirci 
bulmasının ulusal tiyatronun gerçekleşmesi için gerekli ortamın hazırlan- 
masındaki önemli payı elbette yadsınamaz. Ama bu ortam ulusal tiyatro: 
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ekinlerinin gerçekten atılabileceği sağlam ve dengeli bir ortam ise... Örne- 
gin İstanbul'da türeyen sahnelerin çoğunluğu tiyatroyu da, seyirciyi de 
yozlaştırıp soysuzlaştırma yolundalar. Ayrıntılara dalmamak için şimdilik 
bir yana koyalım bu dengesiz düzeni... 

Ulusal tiyatronun anca, yazar ile gerçekleşebileceği kimsenin yadsıyamı- 
yacağı bir gerçek... Atay, Anday, Dilmen tartışmasızca her ülkede değerleri 
onaylanacak güçlü yazarlarımız. Nesin, Taner, Sayın, Çağan, Başkut, Sü- 
mer cabası... Demek oluyor ki özellikle son yıllarda Ulusal tiyatroyu kur- 
ma yolunda yazar açısından nerdeyse doruğa ulaşmak üzereyiz. Kalıyor 
ulusal tiyatroyu kuracak yazarlarımızın kurumlar ve ortam açısından du- 
rumlarını saptamak. Bence, asıl çözüm burada. Devlet tiyatroları olsun, Şe- 
hir tiyatroları olsun sağlam kurumlar değiller. Ülkemizin bütün kurum- 
ları için geçerli bu çürüklük. Yıllar süren zillet, baskı, yoldan sapış döne- 
minin içinde ve sonunda 27 Mayısta tek direnmenin tek başkaldırmanın 
Ordu'dan gelmiş olması, ulusal kurumlarımızın güvenilir sağlamlıkta ol- 
madıklarının en kesin kanıtı. Diğerleri; hâkiminden, öğretim üyesi pro- 
fesörünü barındıranına kadar hep baş eğdiler, pıstılar... İstanbul Beledi- 
yesinin Şehir tiyatrolarına oynamak istediği korkunç oyun ve tiyatronun 
içinde bulduğu dayanışma ise taptaze ortada. Yazarlarımız ise sanatçı ni- 
celiklerinden ötürü kendiliğinden gerçekçi, ilerici, devrimci kişiler. Bu 
durumlarıyla Devlet Kurumlarının onları içerip, desteklemeleri elbette 
olanaksız. Yönetimin rüzgârına bağlı kurumların tutumu... Türkiye'mizde 
ise Devletin, ulusun (siyasal, ekonomik, hukuki) gücü, ulusallığı düpedüz 
yozlaşmakta... Devlet tam anlamında güçlenme, uluslaşma yolunda olmaz- 
sa üstelik tam tersine bir gidişi tutturursa onun kurumları kendi güç ve 
ulusallıklarını nasıl gerçekleştirebilecekler? Yazarın özgürlüğü, güçlülü- 
gü, kişiliği ile kurumların bu yoksunlaşmış tutumları nasıl bağdaşabile- 
cek? İki yolla olur bu. Ya kurumlar direnir, kendi yollarını çizmek gücünü 
ve yiğitliğini gösterirler (ki gösteremiyorlar), ya da yazarlar direnir. Gö- 
rülüyor ki tıpkı son 20 - 25 yılda edebiyat alanında olduğu gibi, tiyatro ya- 
zarı da büyük oranda «dışa düşmüş» durumda... 

Ne devletin, ne de kurumların tam anlamında ve gerçek oranda des- 
teğinden yoksun. O da kendi yolunu kendi açmak savaşına girecek ister 
istemez. Yani 20 milyonu okuyup yazma bilmeyen bir ortamda sanatına, 
savaşına ister istemez bu ortamın değişebilmesini sağlayacak dengeli bir 
düzenin gerçekleştirilmek çabasını da katacak... Yazarın varolabilmesinin, 
varlığını sürdürerek ulusal tiyatroyu da varedebilmesinin tek yolu burdan 
geçiyor. Oyunlarını izledikçe mutluluk duyduğum yazarlarımızın ve tiyat- 
rocularımızın bu savaşı er geç kazanacaklarından kuşkum yok benim... 
Yönlü sanat tiyatroları (Tek örnek A.S.T.) ile amatör ve götürücü amatör 
tiyatrolarını ise yazarlarımızın en olağan dayanakları sayıyorum. Diğer 
tiyatro kurumlarını (üç beş soylu ve savaşçı sanatçı bir yana), hele eğlen- 
ce tiyatrolarını ulusal tiyatro yönünde yararlı ve bilinçli görmüyorum ben. 
Onlar da, Türkiye'de Tiyatro ile Türk Tiyatrosunu birbirine karıştırıyor- 
lar. cEğlenceliklerə ya salt tiyatronun bile ne olduğundan habersizler, ya 
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da çıkarları uğruna alabildiğine saygısızlık ediyorlar bu sanata... Ama 
hepsi de ulusal tiyatroyu kurmak gücünden, bilincinden hele tutkusundan 
yoksunlar. Bu bakımdan tiyatromuzun bir çıkmazda olduğu bir gerçek. 
Çıkmaz durumu yola koyulanlar hem de, belli bir amaçları varken yolların 
çoğunlukla kapalılığından ya da yeterince geniş olmamasından doğuyor 
zaten, En fenası kurumların çoğunluğu ilk saldırıda çözülme durumuna 
geliyorlar ve anlaşılıyor ki bir avuç kişinin soylu direnme gücüne bağlıdır 
yapıp ettikleri de, gelecekleri de (İstanbul Şehir Tiyatroları örneği). Ge- 
reksinme? Söz konusu ulusal tiyatro ise eğer (ki öyle olmalı). Gereksin- 
me zorunlu. Çıkar yol? Ben devletin, ulusun yozlaşma durumunda çoğun- 
lukla tam bir bağlantı içinde olan tiyatro kurumlarımızdan bu tutumla- 
rıyla dişe değer bir hayır geleceğini sanmıyorum. Kurumların iyiye, doğ- 
ruya gitmekte bir işe yaramadığını açık seçik görüyorum çünkü. 27 Mayıs 
anayasasının en yüce kurum olarak yürürlükte olduğu ülkemizde bu ana- 
yasa ile açıkça çelişen her türlü tutum ve durumun var olabilmesi olgusu 
beni baştan bu güvensizliğe götürüyor... Çıkar yollar yok bence... Bir tek 
çıkar yol var: Önce yazarın sonra tiyatrocunun ulusal tiyatronun nicelik- 
leri üstünde bilinçli bir saptama yaptıktan sonra kendilerini işlerinde güç- 
lü kılmaları ve tüm çileleri göze alıp amaçları uğrunda her olanağı kul- 
lanarak ulus ve onun tiyatrosu alanında savaşa atılmaları... Ancak böyle- 
sine bir savaş sonucu kurumların halka mal edilebilmesi, tüm kurumların 
sağlam ve dengeli bir temele oturtulabilmesi olanağı sağlanabilecektir. 
Bu savaşın kazanılacağına inancım var benim. Başta gençlik olmak üzere 
tümüyle halk uyanıyor artık. Aydını sorguya çekiyor aydınla ilgilenen- 
ler... Sınıfta kalan aydın onurunu yitirir oldu. Ve en önemlisi daha geçen- 
lerde H. Taner, «Oyunlarımız Şehir tiyatrolarına giremezse bizler de gidip 
kahvelerde okuyacağız oyunlarımızı» diyordu, Aydın, bilinçli yazarlar 
halkla dayanışır, halkla, birleşirlerse halkın kurumlarına sahip olabilme 
yolunun açılacağının bilincindedirler. Gerçek Tiyatrocular da öyle. 

Türkiyemiz ulusallığını yitirmemek, tam tersine güçlendirmek konu- 
sunda en önemli döneminde bulunuyor. Bu dönemin iyiye doğru açılaca- 
ğından Tiyatro ile birlikte diğer tüm kurumların ya da onlarla birlikte ti- 
yatronun gerçek sağlığına kavuşacağından kuşkum olamaz benim. Çünkü 
bir kurum için çabalamanın aslında yurt için halk için çabalamak olduğu- 
nun açık seçik anlaşılmaya başlandığı kanısındayım. Bu akım ergeç bütün 
karşı koyucularını ezip gececek güçtedir. Gelecek Mutlu ve güçlü: ulusal 
tiyatromuza ve onun savaşçılarına şimdiden selâm olsun. 


ÖZEL SORU 


Gelişmek amacındaki Türk Tiyatrosu bugünkü ortamı içinde neler- 
den arınırsa güçlenir ve gerçek Türk Tiyatrosu niteliğini kazanabilir? 


ÖZEL SORUYA CEVAP 


a) Önce Tiyatroyu ticari çıkarlarına araç ederek yozlaştırıp, soysuz- 
laştıranlardan arınmak gerek. Aydını, seyircisi özellikle bu kentte bir cüm- 
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büş gürültüsü, bir sirk gözboyamacılığının şamatasında neyin ne olduğunu 
seçemez duruma geldi. Bu soysuz gürültü kesilirse, gerçek tiyatro olayla- 
rına ve sorumlarına eğilebilmek olanağını kazanacağız... Hem tiyatroyu 
çiğneyip geçerek belli bir katın köçekçesi olarak cep dolduranların halk- 
tan da, sanattan da kopmuş olan çıkarcıların ulusal tiyatro ne umuruna... 

b) Yazarı, oyuncusu, tiyatrocusu ile dolaylı dolaysız, kaba, ince her 
türlü baskıdan arınmak gerek... Kolay iş değil bu. Baskının olduğu yerde 
Zor güçleri vardır. Direnmeden, savaşmadan karşı çıkılamaz baskıya. Ne 
kendiliğinden yok olur, ne de güçsüz silkinişlerden yüksünür baskılar. 
Anayasamızın sağladığı, fikir ve eylem özgürlüklerinin sanat sorunlarını 
yakından ilgilendiren «temel hakların» her köşe başında savaş vererek 
çekişe çekişe elde edilebildiği bir çelişik dönemdeyiz. Bu savaşı hiç gev- 
şetmemek gerek. Anayasa rafta duradursun fikir ve eylem özgürlüğü gü- 
rültüye gitmek üzere çünkü. 

c) En sonunda ulusal tiyatroyu, Türk Tiyatrosunu kurabilmek 30 
milyonun, 30 milyonunu birden düşünmek, kaderi, yaşamı ile ilgilenmek 
bir kuruma sahip çıkabilecek uygar ve bilinçli bir duruma getirebilmekle 
sağlanabilir, Kısaca, halka yönelmek gerek. Halka yönelmenin ilk adımı 
halkın varlığına saygı duyup içten önem vermek, ayrıcalık tiyatrosuna 
yönelmeyip, ayrıcalık tiyatrosuna araç olmamakla başlar. Ayrıcalık tiyat- 
rosuna giden her tutumdan arınmalıyız. Ulusal tiyatro diyoruz. Adı üstün- 
de ULUS, Ulusun tümü de 30 milyon. Ne eylersek onun adına, onun için 
eyleyeceğiz. Başka çıkar yol yok. Bir ülkede sahne sayısı, seyirci sayısı yıl- 
dan yıla artarken okuma yazma bilmeyenlerin insanca yaşayamayanların 
sayısı hep aynı kalıyorsa, o ülkenin tiyatrosunun ulusallık yönünde iler- 
lediğinden, güçlendiğinden, kısaca görevini yaptığından söz edilemez. 
"Tam tersine kurum ulusallığını belli bir oranla gitgide yitiriyor demektir. 
Her mahallede bir milyoner örneği, her kasabada bir tiyatro açabilsek de 
aslında bu ters durumu gitgide büyültmekten başka bir iş yapmamış ola- 
cağız. Sorunu bu yalın ve kesin gerçeğin doğrusunda ele almak gerekiyor. 


MEHMET AKAN 
GENEL SORUYA CEVAP 


Evet tiyatromuz bir çıkmazdadır bence. Tiyatroda bir gelişim görülü- 
yorsa eğer, bu toplumsal evrimin doğal sonucudur. Yoksa tiyatro toplum 
içinde görevini görüyor demek değildir. Yeni yollar aramak, bunu yapar- 
ken de aktarmacı değil, yaratıcı olmak gerekiyor (Köy enstitüleri örneği). 

Toplumsal evrimin itelemesiyle tiyatromuz bugünkü çizgiye varmıştır 
demiştik. Hızlı kalkınma eşiğinde olan ülkemizde tiyatrocu için asıl sorun, 
bu evrim çizgisinin üstüne çıkıp hızlandırıcı öğe olabilmektir. Zor iş bu. 
Çözüm için tiyatro peygamberi beklemek bir çelişkidir. Çok yanlı bir iş 
bu. Bu yüzden gerekli olan ilk şey: Yöneticisi, yazarı, halkbilimcisi, 
felsefecisi, oyuncusu, teknisyeniyle dengeli bir iş bölümü sağlamış, her 
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üyesinin işin kuramsal yanıyla bilinçli etkili bir biçimde ilgili bulunduğu 
«topluluklar»; elbirlikçi, yaratıcı ve bilimsel bir çalışma. Önemli olan ger- 
çek anlamıyla «topluluklar»ın oluşmasıdır. «Özel tiyatro», «Resmi Tiyatro» 
vb. bu toplulukların duruma göre kullanacakları biçimlerdir. «Sanattı, eğ- 
lenceydi, gişeydi...» diye bilimsel temele oturmamış tartışmaların bir yö- 
ne götüreceğini sanmıyorum bizi. Halkın gerçek gereksinmesinden çıkmış 
toplulukların, seyircisiyle birlikte oluşumu çözüme götürecektir bizi. Yok 
böyle bir topluluk şimdilerde. Ama durumun bilincine varmış ayrık kişiler 
var. Umut onların bir araya gelmesinde. 


ÖZEL SORU 


Genç Oyuncular olarak götürücü bir amatör tiyatro çabanız olduğu 
kesinlikle ortadadır. Eğlence yönü ağır basan oyunların sunucusu bir ti- 
yatroda yer almanız eski düzeninizi yadsımak olduğuna göre sizi buna 
iten nedenler nelerdir? 


ÖZEL SORUYA CEVAP 


Bugünkü sahne üstü çalışmalarımı savunacak durumda değilim. Ama 
bu durum «Genç Oyuncular» düzenini yadsımak değildir benim için. Pro- 
fesyonel sahneye geçişim «Genç Oyuncularədan tek başına kopuş yoluyla 
olmadı. «Genç Oyuncularyın belirli bir süre sahne üstü çalışmalarına ara 
vermesini kararlaştırmıştık. (Nedenlerini anlatmayı gereksiz buluyorum). 
Bu süre içinde bir profesyonel sahnede çalışmam bazı bakımlardan yararlı 
olacaktı benim için. Tek başına çalışan her tiyatrocu gibi ben de tutarsız- 
lıklar içindeyim şimdi. Sorunuz «özel» olduğu için yanıtım da «özel» olu- 
yor: «Genç oyuncular» düzeni yukarıda sözünü ettiğim topluluklara örnek 
olabilecek bir düzendir bence. Birçok yaratıcı gücün birleşerek oluşturduğu 
bu düzenin evrimi için üstüme düşen görevi yapmaya çalışıyorum. Profes- 
yonel sahnede yaptığım çalışmalar ne yazık ki bú çabanın dışında kalı- 
yor şimdilik. 

Şu anda şu tiyatroda değil de başka birinde çalışıyor olmamda dişe 
dokunur bir ayrım göremiyorum. Gerçek «topluluk» niteliğinde bilinçli bir 
tiyatro olsaydı, bu toplulukta bana düşen görevi almayı yadsıyarak şimdi- 
ki tutarsızlığa düşseydim haklı olurdunuz. 


GÜNAY AKARSU 
GENEL SORUYA CEVAP 

Bütünüyle kişiliğini ve kurtuluşunu arama çabasında olan bir toplu- 
mun tiyatrosunun gelişimini tek başına ele almak, doğru sonuçlara götür- 
mez bizi, Dediğim gibi Türk toplumu bir geçiş dönemindedir. Geçmişin- 
den sürüp gelen değer yargılarıyla, çağdaş değerlerin çatışması içinde çı- 
kar yol aramaktadır. Bu arayış içinde tiyatroya da birçok sorumluluklar 
düşmektedir elbette. Tiyatrocularımızın, özellikle tiyatro yöneticilerimizin 
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bu sorumluluğu gördükleri, kabullendikleri, giderek anladıkları söylene- 
mezdi şimdiye değin. Ama bu tiyatromuzun çıkmazda olduğunu göster- 
mezdi. Gerçekten de halka yönelmek, halkın gereksinmelerini karşılamak 
için uğraşan, tiyatronun görevinin bilincine varan tiyatrocularımız ortaya 
çıkmaktadır gitgide. Halk tiyatroları araştırmaları başlamıştır; uyutucu, 
sömürücü tiyatroya karşı çıkanlar çoğalmaktadır. Aydınlardan gelen bu 
baskının bile, tiyatromuzun gelişmesine olumlu etkiler sağlıyacağına ina- 
nıyorum. Kaldı ki yavaş yavaş uyanan, gerçekleri görmeye başlayan seyir- 
ci gücü kesin sonucu alacak, kendinden yana olan gerçek Türk Tiyatrosu- 
nun kaynağını oluşturacaktır. Kötü niyetli çıkarcılar da, bu oluşa katıl- 
mayı kârlarına uygun bulacaklardır o zaman, 

Yok, çıkmaz sözüyle tiyatromuzun batı tiyatroları ölçülerine vurulması, 
ölçülüp biçilmesinin sonucu anlatılmak isteniyorsa, bu değerlendirme 
şimdilik gereksizdir; daha önemlisi zararlıdır. Türkiye'nin koşullarını göz- 
önüne almayan öykünmelere götürür bizi. İşte o zaman tiyatronun çık- 
maza girmesinden korkulur. Ne var ki içine kapanıp, düşlerinde yeniden 
yarattıkları Batı'ya ah vah eden taklitçilerin Türk Tiyatrosu'nu çıkmaza 
sürükleyecek denli güçlü olduklarına inanmıyorum. 


ÖZEL SORU 


Sizce Türk Tiyatro gelişiminde etkin rol oynayan eleştirmenlerimiz 
yeterli midir? 


“ÖZEL SORUYA CEVAP 


Bu sorunun karşılığı, sorunun kuruluşundan da anlaşıldığı gibi, tek- 
tir. Eleştirmenlerimiz, daha doğrusu eleştirmenim diye ortaya çıkanlar 
bilgi, anlama ve yorumlama bakımından yetersizdirler. Üstelik birçoğu 
dürüst bile değildirler. Ama bu (az da olsa) gerçek eleştirmenlerimizin ol- 
madığını göstermez. Ne var ki eleştirmen her ülkede olduğu gibi Türkiye'- 
de de hoşgörüsüzlükle karşılanmakta, reklâm aracı gibi kullanılmak isten- 
mektedir. Bu duruma, bir de gazetecilerimizin gözle görülür, elle tutulur 
ölçülere varan bilim ve sanat düşmanlığı, yutturmacılara açıklığı ekle- 
nince, sanat dergilerine sığınan gerçek eleştirmenlerimizin Türk Tiyatro- 
su”nun gelişimindeki etkileri çok sınırlanıyor elbette. 


CAHİT ATAY 
GENEL SORUYA CEVAP 


Bence tüm sorun yurdumuzda Tiyatroyu Halk Sanatı yapabilmekte. 
Yani Tiyatroyu «Tiyatora» sanan ya da hiç bilmeyen vatandaşlar önemli. 
Bu işin çıkarı da bu, çıkmazı da... Çıkmazı bu, çünkü: Türkiye'de Tiyatro 
(bazı Amatörler ve henüz bir umut olan Bölge Tiyatroları bir yana) dört 
beş kentten öte, hattâ bu kentlerin kenar mahallelerine bile gidememiş- 
tir. «Çok sayıda seyirci katılması» dediğiniz bence belirli seyircinin çoğa- 
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lan Tiyatrolarda (ki böylece oyuncu katılması da artıyor tabii) «değişik 
bir şeyler daha görmek» isteğinden doğsa gerek. Bu istek tiyatrolar ta- 
rafından gereksenen, kollanan bir av durumunu alıyor. «Şunu beğenirler, 
bunu tutarlar,» diye salt yukarda adını ettiğim seyirci için başlıyor mu bir 
yarış. Benim oyunlarım da gidiyor bu arada, biliyorsunuz. Seyircilerim 
köylü mü? Ne gezer, bir merak, bir «Bakalım oralarda ne oluyor?» konusu... 

"Turnelere çıkan Tiyatrolara gelince, hayır kurumlarının da katıldığı 
(burada hayırsız bir iş yapıyorlar şüphesiz) kabarık bilet ücretleriyle yine 
dört beş kentin göbek mahallesi insanlarına yönelmiş oluyorlar. Haydi 
özel tiyatrolar için buna yaşamak zorunluluğu diyelim, Devlet Tiyatrosu 
da türlü nedenler yüzünden pek yararlı olamıyor. (Altındağ Tiyatrosu da 
sözkonusu burda.) Böylece (zaten sorun turne sorunu değil) bu çalışmalar 
çok yüzeyde kalarak, yurdumuzda tiyatro tabanda ve çokluk tarafından 
yaşanılan bir sanat durumuna gelemiyor. Oysaki Tiyatro Türkiye'de eğitici 
yönü bakımından en çok da halkın olması gereken bir sanat. Evet «halka 
gitmesi gereken» değil de, «halkın olması gereken» sanat. Çünkü halk ken- 
di sanatını kendi yaratır. Böylece bu işin çıkarı sorununa gelmiş oluyoruz: 

Benim bu konuda Bölge Tiyatrolarında bir umudum var. Ancak (yu- 
karda da belirttiğim gibi) Devlet bölgelere tiyatro götürmekten çok, o böl- 
ge insanlarının kendi tiyatrolarını kurmaları yolunda eğitilmeleri, beslen- 
meleri için yardımcı ve elden tutucu olmalıdır. Gün be gün çoğalan amatör 
tiyatroların ilk tohumların atılabilmesine hazır bir ortamın muştucuları 
olduğu bir gerçektir. Sonra büyük ve titiz bir çalışma devresi geliyor ki, 
konumuz bu değil şimdilik. 

(Özel soru da böylece yanıtlanmış olur sanırım. Genel soruyu ben bile 
bile tüm bir Türk Tiyatrosu açısından ele aldım. Türkiye denince de hal- 
kının kaçta kaçının köylü olduğu bilinen bir gerçektir.) 


ÖZEL SORU 


Bugün için yurdumuzda köylünün özünden gelen büyük çoğunluk ti- 
yatrosunun yetersizliği gerçektir. Bu tiyatro sizce ne şekilde gerçekleş- 
tirilebilir? 


CEVAT ÇAPAN 
GENEL SORUYA CEVAP 


Tiyatromuzun sorunlarına, yalnız tiyatromuzun değil, genel olarak 
bütün ulusal sorunlarımıza çözüm yolları bulabilmek için her şeyden önce 
yurdumuzda toplumcu bir düzenin kurulması gerektiğine inanıyorum. Ne 
var ki, son yıllarda toplumcu, halkçı bir tiyatronun gerekliliği konusunda 
pek çok insanın anlaşmasına rağmen, bu insanların tutulacak yolun ayrın- 
tıları ve yöntemi üzerinde birbirine karşıt düşünceler ileri sürdükleri görü- 
lüyor. Bunun nedenlerinden biri de toplumcu öğretinin sanat anlayışında 
özüne uymayan bir sınırlılığı uzun yıllar sürdürmesidir. Toplumculuğu. 
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daha çok kitaplardan öğrenip benimsiyen şehirli aydınların bu ülkedeki 
yaşama koşullarının korkunçluğu ile karşılaştıkları zaman kapıldıkları 
haklı öfke ile nerdeyse birer sanat düşmanı kesilmeleri de bu yüzdendir 
sanıyorum. Bu tutum giderek toplumsal sorunlarımızın çözümlenmesi yo- 
lunda propagandacı, söylevci bir sanatın özlemi olarak beliriyor. Böyle bir” 
sanatın — insanlara birtakım düşünceleri ders verircesine anlatmaya ça- 
Пап bir sanatın — tiyatroda etkili bir propaganda aracı bile olabileceğine 
inanmıyorum. Tiyatronun halkı eğitme görevinden söz ediliyor. Sanattan, 
tiyatrodan beklenen eğitim bence bir duyarlık eğitimidir. İnsana «sen şunu 
düşüneceksin» diyen bir anlayış yerine, insanı düşündürecek, onu çıkar 
yollar aramaya zorlayacak bir anlayıştır. 

Ayrıca tiyatro yazarı, yönetmen, oyuncu, eleştirmen, seyirci yetişme- 
sini kolaylaştıracak okullar, eğitim anlayışına getirilmesi gereken yenilik- 
ler. Ama daha önce tiyatro ile ilgilenenlerde yurttaşlık ve sanatçılık so- 
rumunun bilinci. 


ÖZEL SORU 


Kurulmakta olan Bölge Tiyatrolarımız bizi ulusal bir tiyatroya götü- 
rür mü? Götürmezse, ulusal tiyatro sizce hangi ilkelerle gerçekleştirilebilir? 
ÖZEL SORUYA CEVAP 


Kurulmakta olan Bölge Tiyatrolarının bizi ulusal bir tiyatroya götür- 
mesi, bu tiyatrolarda oynanan oyunların toplumumuzu yansıtmasındaki 
başarı ölçüsüne bağlıdır. Bu kuruluşların böyle bir başarıyı sağlaması için 
de gerçeklerimizi tarih akışı içinde değerlendirebilecek bir dünya görüşü 
ve geleneksel sanat kaynaklarımızla beslenen bir anlatım gereklidir, Halk 
türküleri, destanlar, masallar bu yolda çalışacaklar için büyük bir esin 
kaynağı olabilir. Özlenen bir başka tutum da Bölge Tiyatrolarının yanlış 
bir ulusallık kaygısı ile bölgeciliğin, taşralılığın dar sınırları içinde kalma- 
ması, yeryüzündeki bütün halklarla verimli bağlar kurması. 


GÜLRİZ SURURİ CEZZAR 
GENEL SORUYA CEVAP 


Türk tiyatrosu önemli bir gelişme devresindedir. Tiyatromuzun çık- 
mazda olduğunu söyleyen çevreler aldanıyor. Evet, kabul, Türk Tiyatrosu 
bugün bir çıkmazda, ama bence bu kısa zamandaki şaşırtıcı gelişmesinin 
en tabii sonucudur. Şuna inanıyorum ki, Türk tiyatrosu önümüzdeki yıl- 
larda, dünya tiyatrosunun geçirdiği dönemleri geçirip kendi kişiliğini bu- 
lacaktır. Önemli olan, bu süredir. Bunu da ancak, henüz bu iklimde yetiş- 
miyen dâhi tiyatro adamları kısaltabilir. 


ÖZEL SORU 


Tiyatronuzun sanat, gişe ve eğlenceyi dengeleyen bir oyun dizisi izle- 
mesi gişe kaygularının ağır basmasını zorunlu kılmaz mı? 
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ÖZEL SORUYA CEVAP 


Sanat, gişe ve eğlenceyi dengeleyebiliyorsak, gişe kaygusu ne demek, 
turnayı gözünden vurduk demektir. 

Not: Sanatla eğlenceyi ayırmak da nerden aklınıza geldi, birinin ol- 
duğu yerde öbürünün bulunması imkânsızmış gibi... 


ASAF ÇİYİLTEPE 
GENEL SORUYA CEVAP 


Yurdumuzda Tiyatro bir çıkmazda değil, genel anlamıyla her türlü 
yönetim çıkmazdadır. Yapısı sağlam bir kuruluş olan Tiyatro da kendini 
koşulların dışına, doğal olarak, itememiştir. Yararlı bir araç olan Tiyatro- 
dan yararlanmak isteyen çok azdır. Sayıca seyirci ya da oyuncuların art- 
ması tiyatronun geliştiğini göstermez. Bu sanatta gelişmekte olan yine 
yurdumuzda gelişen özgürlük sorunlarıdır. Sanat Tiyatrolarımız kadroları 
yeterli olmasa bile halk yararına iş yaptıkları için değer kazanmaktadır. 
Toplumumuz kendi sorunlarına değinen eserlere büyük ilgi göstermekte- 
dir. Yönetilme anlayışı bu yolda olan bir tiyatronun oyuncu niteliğini de 
göz önüne alması, bu konuda kendini güçlendirmesi de gerekmektedir. 


“ÖZEL SORU 


Bugünkü özel tiyatroların gişe kaygularını arda itmesi ne şekilde sağ- 
Tanabilir? 


“ÖZEL SORUYA CEVAP 


Özel Tiyatro kavramı gişe kaygusunu birlikte getirir. İstediği kadar 
olumlu bir özel tiyatro bilet satmadan, seyirci bulmadan yaşayamaz. Se- 
yircisi olmayan bir tiyatro ise, sanatın yapısı uyarınca, tiyatro sayılamaz. 

Aslında özel tiyatroların devletleştirilmesi gerekmektedir. Doğal ola- 
rak bugünkü politika koşulları içinde devletleştirilme yararlı değildir. Bu- 
gün halk yararına bir tiyatro devletleştirilirse, özgürlük sorunları yönün- 
den kısıtlamalara uğrar. Kendini bilen tiyatrocu özel tiyatroda çalışıyorsa 
bunun nedeni özgürlüğünü korumak kaygusudur. Halk yararından yana 
bir düzende sanatçının özel tiyatroda bulunması için yeterli sebep yoktur. 


AHMET EVİNTAN 
GENEL SORUYA CEVAP 


Konuya Giriş: 

Bir yığın sosyal, ulusal, politik, ekonomik ve kültürel sorunları çözüm 
bekliyen; nice dert ve dâvalarına yeni yeni, korka korka ve sadece değin- 
mekle yetindiğimiz; bilinçli bir program ve sağlam ilkelerden yoksun ola- 


SORUŞTURMA 43 


rak BİLİM, ÖĞRETİM, EĞİTİM ve KÜLTÜR işleri - en insaflı bir hesapla - 
200 yıldan beri bir türlü, kararlılık ve süreliliğe kavuşturulamamış... bir top- 
lumun, TİYATROSU, nasıl olsun isterdiniz?!... 

Hastalık mı? 

Böyle bir ortamda, elbetteki TİYATROMUZ da ÇIKMAZLARA gire- 
cekti, nitekim de girmiştir. Acıları, sancıları var tiyatromuzun. Kimileri 
HASTALIK diyor bu sıkıntılı duruma, Kimileri de «kendini arama çaba- 
ları» ya da «doğum sancıları» diyor. Ben ise, kesin karara varamamış ÇE- 
KİMSERLERDEN biriyim. 

Tiyatro denilince, genellikle sahne, yapıt, sanatçı ve seyirci gelir aklı- 
mıza. Bugün için ve geçmişle kıyaslarsak bunların artan sayısına, niceli- 
ğine bakıp övünmemiz, sevinmemiz gerekir. Ama, bir de İÇTENLİKLE işin 
NİTELİĞİNE eğilirsek sevincimizin dudaklarımızda pörsüdüğünü görürüz. 

Teşhis: 

Tiyatromuzun bugünkü durumunu; bir harman yerinin kargaşalığına 
ya da konser öncesi akort yapan bir orkestranın ses curcunasına benzete- 
biliriz. Bilimin kutsal nefesiyle harman savrulup taneler samandan ayrıl- 
madıkça ya da usta şeflerin uğurlu sopasıyla, akort bitip konser başlama- 
dıkça KURTULUŞ ve HUZUR sağlanamaz!... 

Çare-Kurtuluş: . 

Devlet buyruğunda ya da birer kamu kurumu olan belediyeler elinde- 
ki konservatuvarlar, YÖNETİM, EĞİTİM ve ÖĞRETİM yönlerinden en ve- 
rimli hüle getirilmelidir. Daha ilk-okul çağlarından başlıyarak yavruları- 
mıza ve her sınıf halka SANAT — bu arada TİYATRO — sevgisi aşılan- 
malıdır. 

Üniversitelerimizde, özellikle Ankara Dil ve Tarih-Coğrafya Fakülte- 
sinde bir TİYATRO KÜRSÜSÜNÜN açılmış olması, çok sevinilecek, mutlu 
bir olaydır. 

Konservatuvarlar, Türk Sahnesine yeterli, yetenekli, sağlam karak- 
terli sanatçılar veremezse; tanınmış, erdemli öğretmenlerin elinde, doyu- 
rucu bir öğretimle üniversite bünyesindeki Tiyatro yüksek okullarından, 
geniş anlamıyla, «TİYATRO ADAMI» — yönetici, eleştirici, hattâ YAZAR - 
yetişemezse; çıkmazlar içindeki "Tiyatromuzun bugününden yakınmak 
bir-yana; asıl geleceğinden kaygılara düşmek, hattâ kurulması dörtgözle 
beklenen BÖLGE TİYATROLARINA da fazla umut bağlamamak gerekir. 

Hekim-İlâç Nerede? 

HASTA ve HASTALIK konusunda bilinmeyen şeyler değil söyledik- 
lerimiz. Belki söyleyeceklerimiz de... Kongreler, konferanslar, şüralar 
dolusu tartışıldı, konuşuldu... Bandlar, dosyalar, arşivler dolusu çok şey 
birikti, toplandı... Gazeteler, dergiler dolusu yazıldı, çizildi... Asıl iş ger- 
çekleştirmeye ve YETKİLİNİN himmetine gelip dayanınca, suya düşmüş 
ateş misâli: tısss!.. Asıl yetki ve görev sahibi kişiler, ya nabız tutup geçi- 
yor ya da birer aspirin dağıtarak SORUMLULUK savuyorlar!... 

Bu kez, yani; soru yöneltilen kişiler arasında, MİLLİ EĞİTİM BAKA- 
NT”mız da var! Umutlu ve güvenli olmak gerek!... Haydi HAYIRLISII... 


| 
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ÖZEL SORU 


Altındağ Tiyatrosu sizce halka inme görevini ne derecede yerine ge- 
tirmektedir? Bu konuda gelecekteki yenilikler neler olmalıdır? 


ÖZEL SORUYA CEVAP 


Başka tiyatroları pek bilemem, fakat, Devlet Tiyatrosu'nun gerek se- 
zon-içi Ankara'daki, gerekse tatil aylarında turnelerdeki faaliyetini yakın- 
dan izleyen bir kişiyim. Tarafsız bir gözlemci ve emektar bir sanatçı sıfa- 
tıyla, söylemek isterim ki: Devlet Tiyatrosu, asıl hizmetinde olmak istedi- 
gimiz ve eğitimine çok önem veriyor göründüğümüz büyük HALK kitlesine, 
henüz malolmamıştır. Bir çeşit aydınların, seçkinlerin, bilemediniz; orta 
sınıfın üst katındakilerin tiyatrosudur Devlet Tiyatrosu. Bunu kendisi de 
bildiği için, MUTLU AZINLIĞIN değil, vergisiyle yaşadığı büyük ÇOĞUN- 
LUĞUN hizmetinde olmak amacıyla, Devlet Tiyatrosu: «onlar bana gelmi- 
yorsa ben onlara giderim» diye düşünmüş ve ALTINDAĞ Tiyatrosunu kur- 
muştur. 

Düşünce ve kuruluş güzel, sonuç olumludur. Ancak, BAŞARI yolunun 
neresinde bulunduğumuzu bilemem. Ayrıca, böylesi tutum ve davranışla- 
rın, GÖSTERMELİK olmaktan çok, İÇTENLİK derecesinin ve ille halkın 
zevk düzeyine inmek ve onu bile bile sürdürmek yerine, sanatımızla tutup 
geliştirmek ve yüceltmek probleminin önemine inanıyorum. 

Bir de, halka, GECE-KONDU ŞEHİRLERİNE gitme yolunun Altın- 
dağ'da bir TİYATRO açmakla biteceğine inananlardan değilim, 


AHMET GÜLHAN 
GENEL SORUYA CEVAP 


Son yıllarda daha çok sahnelere ulaşan tiyatromuz gerçekten çıkmaz- 
da bence, 

«Türk tiyatrosu» için gösterilen çaba yetersiz. Ufak sözcüklerle geçiş- 
tirilen, hiçbir yöneticinin cesaretle eğilemediği, geleceğini bekleyen bir ko- 
nu. Samimi ele alınmıyor. Batıdan bir şeyler katmak ihtiyacını duyuyor 
çok kimse. Birçok örnekleri de kopya oluyor. Oysa gerek geleneklerimiz, örf 
ve âdetlerimiz gerek seyircimizin algısı gerek toplum meselelerimiz batı- 
dan çok farklı. 

«Türk tiyatrosunu iki kolda işlemek mümkün: 

1 — Geleneksel Türk tiyatrosu, 

2 — Toplumsal Türk tiyatrosu. 

Birincinin örnekleri az fakat geliştirilebilir. «Toplumsal Türk Tiyat- 
този» için çok sayıda bölge tiyatrolarına gidilmesi tarafındayım. Bu ku- 
ruluşları destekleyecek yazarlarımızdan aklıma geleni ile Cahit ATAY, 
Haldun TANER, Necati CUMALI, Hidayet SAYIN'ı tebrik etmek gerekir. 
Örnekleri ümit verici, ama yetmiyor. Toplum dertlerimiz yalnız köyde de- 
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gil tabii. İktisadi ve sosyal taraflarımızı sahneleyen örnekler az. Çıksa da 
ticari oluyor. Uzun zaman afişte kalabiliyor, fakat seyretmesi gereken se- 
yirci seyredemiyor. Bu oyunların uygulandığı yer çoğunlukla işçi bölgeleri, 
gecekondu semtleri olmalı, bence. 

Seyirci katılışı da çok önemli. Tiyatroyu bugünkü Türkiye'nin iktisadi 
yetenekleri içinde eğlence yeri oluşundan kurtarmak lâzım. O zaman ge- 
lecek seyirci için bir kanıya varmak daha olumlu. Şimdi ne verilirse alıyor 
seyirci. İş gerçeği verebilmekte, Oyuncu katılışını da denetlemek gerekir. 
Her sahneye ayağını atan oyuncu olunca iş tesadüflere kalıyor. Bilinçsiz 
yapılan örnekler çıkıyor ortaya. 

Özetlemek gerekirse: «Türk Tiyatrosunun bugünkü çıkmazdan kur- 
tulması bu güne dek yapılanların yanında bizden olan oyunları seçmekle 
mümkün. Kimbilir belki bir «Milli tiyatroxmuz olur o zaman. 


ÖZEL SORU 


Oyunların tümünün ya da bölümlerinin Kent yönetmenlerinin isteğiyle 
sahne dışı edilmesi Tiyatromuzun gelişimine indirilen bir satır değil midir? 


ÖZEL SORUYA CEVAP 


Oyunların yasaklanması konusu gerçekten çok üzücü. Beklediğimiz, 
arzuladığımız «Türk Tiyatrosu» tam bir özgürlük ister. Tiyatro gerçeği 
söyleyebilmeli. Belediye kurullarının hüküm verecekleri konuyu biraz ol- 
sun bilmedikleri gerçek. Tiyatromuzun, tiyatro kültüründen yoksun kişile- 
rin yönetiminde olması ile bu gibi üzücü olayların tekrarı kaçınılmaz. Dav- 
ranışları bu olan idarecilerin konuyu, oyunu, hazırlanışını çok iyi bilme- 
leri, bilmiyorlarsa oyun yöneticilerinden bilgi almaları gerekir. Ayrıca bu 
konuda özel tiyatrolarımıza daha çok iş düşüyor. Resmi tiyatrolarımızda 
üst katlar kendilerinin yerileceği kuşkusunda olunca böyle sakat davranış- 
lar çıkıyor ortaya. Halile Türkiye'de her kuruluşumuzda olduğu gibi kişisel 
endişeler tiyatroyu toplum hizmetinden ayırmış oluyor. Bu konu düzenle- 
necek şekilde ele alınmalı. Tiyatroyu, gelecekte belli bir fikrin organı ha- 
line getirmek çabası, gelişmekte olan «Türk Tiyatrosuna tamiri mümkün 
olmayan darbeler indirmiş olur. 


ÖZDEMİR NUTKU 
GENEL SORUYA CEVAP 


Tiyatroların sayıca artmasına ancak şu iki neden varsa sevinebiliriz: 
1 - Tiyatroların, seyirci sayısının çok artmasıyla, doğal bir ihtiyaç olarak 
ortaya çıkmaları, 2 - Tiyatro sayısının gün geçtikçe yükselmesi, o toplu- 
mun kültürel kaynaklarından geliyorsa... 

Bizde, genel olarak, tiyatro sayısının artması daha çok birtakım kişisel 
duygulara dayanıyor. Bir tiyatro sahibi olmaya heveslenen, kendini bu 
alanda çok kabiliyetli gören ya da bir toplulukla bozuşup kendi kendinin 
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patronu olmak isteyen sanatçılar ya da kendilerini sanatçı sayanlar he- 
men bir yağ tüccarıyla ya da bina sahibiyle anlaşıp bir tiyatro kuruveri- 
yorlar. Ortada çoğu zaman bir tutum, bir sanat yönelişi olmuyor. Hattâ 
çoğu zaman tiyatro bir tezgih olarak düşünülüp tiyatroculuk yerine tez- 
gâhtarlık yapılıyor. Bunu sezen bina sahipleri de, eskiden pavyon, lokanta 
yaptırdıkları alt katlarını şimdi tiyatro salonu yaptırıyorlar. Nitekim, şu 
anda Ankara'da dört tiyatro salonu daha yapılmaktadır. Öbür yanda, se- 
yirci durumuna baktığımızda aslında seyircinin çok artmadığını, eski ti- 
yatro seyircisinin önceler iki üç tiyatroya giderken şimdi çeşitli tiyatrola- 
ra gittiğini izliyoruz. Sanat kaygısı gütmeyen eğlence tiyatrolarının seyir- 
cisi ise hiç değişmedi; bu belli yığın ne çok eksildi, ne de çok arttı. Oysa 
seyirci sayısını artırmak merkeziyetçi bir anlayışla olamaz. Büyük şehir- 
lerin çeşitli semtlerinde, değeri olan tutumlarla tiyatrolar kurmak gerekir, 
ancak seyirciyi alıştırıncaya kadar doğru ve olumlu tutumu, birtakım uka- 
lalıklara, büyüklük komplekslerine düşmeden yürütmek gereklidir. 

Seyircide, tiyatro sayısının artışına paralel olan bir oran görünmediği 
gibi, tiyatro sayısının artması hiçbir şekilde kültürel hayatımızın bir belir- 
tisi olarak görünmemektedir. Şöyle kendi kendimize bir istatistik yapsak, 
bu çok sayıdaki tiyatroların ancak yüzde yirmisinin topluma yararlı ola- 
bilecek nitelikleri olduğunu görebiliriz. Bu tiyatroların çoğu seyircisini bir- 
takım «showylarla çekmeği cebine daha uygun görmektedir. Kısacası, Se- 
yircisini afyonlayan tiyatro, ne yazık ki, sayıca daha çoktur. 

Öyleyse, yapılacak iş: kısa bir gelecekte, değerlendirme yetisine erişmiş 
daha çok sayıda seyirci yetiştirmektir. Çünkü bir değerlendirme sistemine 
gidebilen seyirci bu tiyatro enflasyonunu önleyecek tek güçtür. Seyirci is- 
teğini genellikle değerli olana yönelttiği anda, tiyatroların çoğu ortadan 
silinecek, bazısı da tutumunu değiştirerek seyircinin isteğine göre kendini 
düzeltecektir. Bence, tiyatro enflâsyonundan ancak seyirci yetiştirmekle 
kurtulabileceğiz. Tek çıkar yol, seyircimizi uyarmaktır. Bu uyarmayı da 
yüksekten bakarak değil, onların arasına girerek yapmak gerekir. Yoksa 
bu çaba da bir sonuc vermeyebilir. 


ÖZEL SORU 


Bugünkü Türk Tiyatrosunda eleştirmenin görevi ve yeri ne olmalı- 
dır? Çevirmen eleştirmenler özel Tiyatrolara bağlayıcı etki yapmazlar mı? 


ÖZEL SORUYA CEVAP 


Bugünkü Türk Tiyatrosunun durumu içinde, eleştirmecinin görevi ve 
sorumluluğu çoktur. Eleştirmeci, yaşadığı toplumun anatomisini iyi bildiği 
gibi, bütün dünyanın toplumsal, siyasal ve düşünsel gelişimini de yakından 
izlemelidir. Her şeyden önce de namuslu olmalıdır. Birtakım sanatçıları ve 
kişileri sevindirmek ve dolayısıyla kendi sırtını sıvazlatmakla vakit geçiren 
kimseler, tiyatro hayatımıza büyük zarar vermektedirler. Eleştirmeci, yal- 
nız kalmaktan korkmamalı, bütün baskılara ve kısıtlamalara rağmen, 
inandığını savunabilme kişiliğini elde etmiş olmalıdır. Gerek günlük gazete- 


SORUŞTURMA 47 


lerde, gerekse dergilerde tiyatro eleştirmesi ve incelemesi yapan kimsele- 
rin, dünyanın içinde bulunduğu bugünkü hercümerci gidermekte payı ol- 
malı, büyük yıkılışların ardından gelen sonuçlardan sonra, güç alanları- 
nın değerlerini yeniden kurmada çaba sarfetmelidirler. 

Her şeyden önce de, eleştirmeci, tiyatroyu doğru yola çekebilmek için 
seyirci içinde geniş bir etki alanı kazanmalıdır. Seyirci içinde geniş bir etki 
alanı kazanmak ise, seyircinin inancını kazanmakla olur. Bunun için, dü- 
şüncelerinde tutarlı ve istikrarlı, yazılarında korkusuz ve namuslu olması 
şarttır. Okuyucusu olmayan, seyircisi olmayan eleştirmeci ölmüş demektir. 
Öyleyse ödenekli, özel ya da amatör topluluklara eleştirmecinin yardım ede- 
bilmesi için, önce seyirciyi, yani tiyatronun «ikinci yarı küresiyni kapsaması 
gerekir. Ancak o zaman eleştirmecinin tiyatroları bağlayıcı etkisi olabilir. 


GAZANFER ÖZCAN 
GENEL SORUYA CEVAP 


Kanaatime göre her şeyden evvel şu Türk Tiyatrosu deyiminde anlaş- 
mak lâzımdır... Büyük bir feragatla yapılan iyi niyetli çalışmalar vardır. 
Tiyatro dünyamızda herkes daha iyiye, daha güzele varma çabası içinde- 
dir. Ancak bütün bunlar batının (hem de iyisi olmayan) kopyacılığından 
ileri gidememektedir. 

Türk Tiyatrosunu kurmak lâzımdır... Bu da kaliteli Türk tiyatro ya- 
zarlarının artması ile olur. İnsanların kişisel ilişkilerini, psikolojik dert- 
lerini Tiyatro yoluyla çözümlemeye çalışmak tabii ki tiyatrocunun vazife- 
sidir. Ancak henüz bizim gibi sosyal dertlerini halledememiş bir ortamda 
tiyatro, topluma yönelmek ve toplumu yöneltmek zorunluğundadır. 

Bunu da gerçekçi Türk yazarları başaracaklardır... İnanıyorum. 

Son yıllarda artan tiyatro seyirci ve oyuncularına gelince: Bu çoğalan 
sahnelerle normal bir oran teşkil etmektedir... Ancak tiyatro oyunculuğu 
yalnız kültür ve hevesle olmayacağı gibi, salt yetenekle de olmaz... Bütün 
bunları üzerinde toplamış oyuncuların adedi ise tiyatro ile yakın uzak ilgili 
herkes tarafından bilinmektedir. 

Kabiliyetli gençler vardır. Ancak bunlar, bilhassa İstanbul'da yeterli 
bir konservatuar ve tatbikat sahneleri gibi oyuncu eğiten kanallardan is- 
tifade edemedikleri için, acemilik devrelerini profesyonel sahnelerde ge- 
çirmektedirler. Ve bu yüzden de oyunların başarı nispeti zaman zaman 
düşmektedir... 

Gönül ister ki, memleketin yegane tiyatro eğitim müessesesi olan AN- 
KARA DEVLET TİYATRO'su her sene İstanbul'da da kurslar açsın ve kad- 
rosundaki sayın öğretim üyelerinden İstanbul'daki sanatçılar da istifade 
etsin. 

Sonuç olarak şunu söylemek isterim ki Türkiye'de tiyatro ehil ellerde 
hedefe doğru emin adımlarla gitmektedir ve telaşlanmak için asla bir” 
sebep yoktur... 
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ÖZEL SORU 


Hangi nedenler size eğlendirici yönü ağır basan tiyatro yapma zorun- 
luğunu duyuruyor? 


ÖZEL SORUYA CEVAP 


Toplum, bugünkü iktisadi zorluklar yüzünden çatık kaşlı ve karamsar 
bir maske taşımaktadır. İnsanlığın büyük ihtiyaçlarından biri olan gülme, 
bugün ülkemizde maalesef unutulmuş gibidir. Gayemiz bu esasa dayana- 
rak beyinleri durulamak ve moralleri takviye etmektir. 

Bunu söylerken, çoktan tarih olmuş ilkel bir tiyatro türünü devam et- 
tiregeldiğimiz katiyen sanılmasın. Sanat tiyatroları diye sınıflandırdığınız 
topluluklardan tek farkımız, şekil değişikliğinden ibarettir. En çabuk çıka- 
rabildiğimiz oyun için iki ay prova yaptığımızı söylersem bilmem ki ufak 
bir misal vermiş olabilir miyim!... 

Tiyatro adamları olarak eğitici görevimizi katiyen unutmuyoruz. Orta- 
da iyi olması gereken br hasta vardır, bunu da biliyoruz. Ancak tedaviyi, 
içilmesi zor acı terkiplerle değil de, kahkaha komprimeleri ile başarmaya 
çalışıyoruz. Hepsi bu kadar... Hoşça kalın... 


ALİ ÖZGENTÜRK 
GENEL SORUYA CEVAP 


Tiyatro yönlü bir eğitim aracıysa, Türk Tiyatrosu şimdilerde görevini 
yapmıyor demektir. Kendini bulma döneminde olan ve su yüzüne çıkmak 
için çırpınan Türk Tiyatrosunun önüne, çoğunluğun beğenisiyle birlikte 
gişe kaygısı çıkıyor. Artan oyuncu sayısı tiyatronun çekici süksesi, gene 
artan seyirci sayısı da tiyatronun bir eğlence durumuna gelmesinden ötü- 
rüdür. Basitleştirilmiş tiyatroya çoğunluğun ilgisi olağandır. Oysa tiyat- 
roya düşen; çoğunluğu bu basit çizgiden daha kutsal bir çizgiye yüceltmek- 
tir. Yaşamak isteyen özel tiyatrolar, baskı altında olan belediye tiyatroları 
ve tiyatroyu salt halkı eğlendirmek kabul eden tiyatrolar, bu duruma ge- 
tirmektedir tiyatromuzu. Bunun yanısıra götürücü amatör tiyatrolar ve 
devlet tiyatrosu, amaçları salt tiyatro olduğu için, bütün değilse de kendi- 
lerine düşen görevi yapmaktadırlar. 

"Türk Tiyatrosu için yeni yollar gerekmektedir böylece. Ancak olumlu 
bir yoldan gidilirse kendini kurtaracaktır tiyatromuz. Türk tiyatrosunu 
çıkmazdan kurtaracak en olumlu yol götürücü amatör tiyatroların elinden 
tutulması ve tiyatro kurumlarının devletleştirilmesidir. Devletleştirilen ti- 
yatrolar muhtar bir duruma getirilmelidir. Salt ekonomik desteğini devlet- 
ten görmeli, özünü kendinden kurmalıdır. Muhtar bir anlayışıyla yöneti- 
lecek bu devlet tiyatrosu, Türk Tiyatrosunu asıl amacına götürecektir. Ya- 
şama kaygısından kurtulacak olan tiyatrocu amaçlı bir biçimde çalışacak 
ve yararlı olacaktır. Seyircinin karşısına, hangi tiyatroya gitse tiyatronun 
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bir eğlenti aracı olmadığını öğreten tiyatrolar çıkacaktır. Götürücü ama- 
tör tiyatrolar da tiyatroya ilk atılım yapanların yeri olacaktır. 

Bunun yanısıra bölge tiyatroları yerine açılacak bölge konservatuar- 
larının oyuncu yönünden Türk Tiyatrosuna büyük bir yararı olacaktır. Ar- 
tık tiyatro bir heves doyurma yeri olmayacak bu sanatı kendine amaç edi- 
nenler çalışacaktır. 


ÖZEL SORU 


Ali Sepici'nin, «Kafes Arkasında» oyununu sahne dışı etmesinin dış 
nedenleri nelerdir? 


ÖZEL SORUYA CEVAP 


Bir belediye reisi ilerdeki seçimlerde kazanmak amacındaysa, oy ço- 
ğunluğunu ellerinde bulunduran birtakım adamların baskısı altındadır. İş- 
te, tiyatro şudur diye tiyatroya yürümek isteyen o birtakım adamlar da, 
Ali Sepici'ye baskı yapacak ve hiç de ilerici yanı olmayan «Kafes Arkasın- 
da» adlı oyunu kaldırtacaktır. Ali Sepicinin, oy kaygısından ötürü, «Dini- 
mizle alay ediliyor» diye «Kafes Arkasında» oyununu basmak istiyen gerici 
din adamlarına tâviz vermesi, Adana Şehir Tiyatrosu'nu oy kaygısı tiyat- 
този durumuna getirmiştir. XX. Yüzyıl Türkiye'si için bir utanç olan bu 
olay-eğer o birtakım adamların ellerinden oy çoğunluğu alınmazsa-daha 
da sürecek, belki de aynı adamlar tiyatroyu da kaldırmak isteyeceklerdir. 


YÜKSEL PAZARKAYA 
GENEL SORUYA CEVAP 


Bu soruşturmanın Türkiye'de tiyatroya ve öteki sanat dallarına karşı 
girişilen bazı yüzsüz hareketlere raslaması olumludur. Sözü tiyatromuzun 
bugünkü çıkmazına getirmeden önce, onu bu durumunda bile baltalamak, 
yıkmak isteyen, devri çoktan geçmiş, uyutucu, çıkarcı tutum üzerinde dur- 
mak gerekiyor. Tiyatromuzun sorunlarını genel kalkınmamızın belli başlı 
sorunlarından ayıramayız. Genel kalkınmamızı engelleyen, bile bile geri- 
ci, sömürücü bir azınlığın tutumuna karşı son savaşta tiyatromuzun yeriy- 
se, en öndedir. Bu öncü yer, Anadolu'nun bin yıllar gerisine giden seyirlik 
oyunlar sevgisinde, beğeni ve anlayışında; bugün de adım adım yurda ya- 
yılan irili tiyatrolarımızda beliriyor. Sorun her şeyden önce, çıkarcı sını- 
fın türlü soytarılıklarla açığa vurduğu halka saygısızlığı, sanata saygı- 

> sizlığı hizaya getirmektir. Bu saygısızlığa tüccar gibi davranarak, tiyat- 
Tomuzu ve seyircimizi yozlaştırmaya çalışan tiyatrolarla, oyun yazarları 
da katılıyorlar. «Sezuan'ın İyi İnsanı», «Ayak Bacak Fabrikası», «İsyancı- 
lar», «İçerdekiler», «Kafes Arkasında» gibi oyunlara karşı girişilen çıkarcı, 
gerici hareketler oyun yazarlarımız için, tiyatrolarımız için değer yargısı 
olmalı, yön göstermelidir. Bu türlerdeki oyunlar inatla yazılmalı, inatla 
oynanmalıdır. 
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Tiyatromuz bugün — (dışardan bakınca) başdöndürücü gelişimine 
karşın — elbette birtakım çıkmazlardadır. Bu çıkmazların en etkilisi sıh- 
hatsiz merkezleşmelerde aranmalıdır. Beslenme kaynakları halktan yok- 
sun bir tiyatro aslında var sayılamaz. Bütün Anadolu'ya toplumcu bir gö- 
rüşü kapsayan sanat anlayışıyla yayılmış Türk Tiyatrosunun kaynakları, 
kısa zamanda ülkenin sınırlarını aşacak verilerle doludur. Ancak bu arada 
unutulmaması gereken bir nokta var: Tiyatro bir bilim dalıdır. Onunla uğ- 
raşmak isteyenler, katkısız sevgi yanında, gerekli bilim ciddiyetini de ge- 
tirmelidirler. Bu yüzden üniversitelerimizde Tiyatro Kürsülerinin kurulma- 
sı, Anadolu'nun her bölgesinde konservatuvarların açılması Türk Tiyatro- 
sunun yarını için kaçınılmaz koşullardır. 


ÖZEL SORU 


Yurt dışında bulunan nesnel bir tiyatrocu olarak Bölge Tiyatroları 
tasarısını yeterli buluyor musunuz? 


ÖZEL SORUYA CEVAP 


Bölge Tiyatroları tasarısının ilk biçimiyle yeterli olmadığı ve yetersiz- 
lik yanında bazı sakatlıklar taşıdığı yapılan tartışmalardan anlaşılmıştır. 
Bu durumda, bütün o tartışmalar boşuna olmuş, tasarıcıları, aralarına 
başka görüşler taşıyan yetkilileri de alarak, daha nesnel, daha gerçekçi ye- 
ni bir tasarı hazırlamaya yöneltmemişse, tasarıyı hazırlayanların iyi ni- 
yetlerine ve olumlu çabalarına inanmamak, ülkesini ve halkını seven her 
"Türkün hakkıdır. Benim kısaca üzerinde durmak istediğim noktalar şun- 
lardır; 


1 — Tiyatro sorunu bir bütün olarak ve kökten ele alınmalıdır. 


a) Bütün Üniversitelerimize «Tiyatro Bilimleri Kürsüsü» bağımsız 
olarak girmelidir. Üniversitelerimizin sayısını düşünürsek bu çok değildir. 


b) Bölge Konservatuvarları görüşü, öteki çözüm yollarından daha 
kısa zamanda sonuca götürmese bile, en köklü çözüm yolu olması yönün- 
den gerçek bir sanat gelişmesi için ilk koşuldur. Bu konuda Muammer 
Sun'un çalışma ve önergeleri büyük değer taşıyor. 


2 — Bölge Tiyatrolarının sayısı onun altında düşünülmemeli ve her 
Bölge Tiyatrosu aynı saatte iki oyun verecek kadroyla düşünülmelidir. 
Bölge Tiyatroları anlamına sürekli olarak gezici bir kadro girer. Öte yan- 
dan sürekli olarak çalışan bir merkez bu anlamı tamamlar. 

3 — Bölge Tiyatrolarının birbirlerine karşı ve Ankara'daki Devlet Ti- 
yatrolarına karşı en ufak bir bağımlılığı olmamalı, özellikle sanat konu- 
sunda yüzde yüz serbest olmalıdırlar. 


2. ve 3. noktalar için de Bölge Konservatuvarları ve Tiyatro Bilimleri 
Kürsüleri tek çözüm yoludur. 
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GÜNER SÜMER à 
GENEL SORUYA CEVAP 


Bir toplumun bünyesindeki, ekonomik, sosyal hayatındaki gerilik o 
toplumun her katını, her kuruluşunu etkiler. Bu ülkenin ekonomik, sosyal 
hayatı gelişmezse bütünüyle ekini de gelişemez. 

İşi doktorluk da olsa, yazarlık da, tiyatroculuk da olsa kişi ülkenin so- 
runlarını bir bütün içinde düşünmek, kavramak zorundadır. Bu ülkenin 
tek başına tiyatrosunun kalkınmasını beklemek bir düşünce konforundan 
başka bir şey, bir aldatmaca olmaktan öte gidemez. 

Bir tiyatrosu olmadan önce bir vatandaş olarak bu ülkenin sorunla- 
rını düşünmek, bu sorunlara bir vatandaş olarak katılmak zorundayız. Bu 
katılış boşuna söz söylemekten çok günlük yaşamımızdaki en küçüğünden 
en büyüğüne bütün davranışlarımızdaki tutarlıkla olur. 


ÖZEL SORU 

Bugünün Türk Tiyatrosunda tiyatro kişisi hangi gerçekleri toplum 
önüne çıkarmakla yükümlüdür? 
ÖZEL SORUYA CEVAP 


Kendi gerçeklerini. İçten, köklü bir şekilde duyduğu, yaşamasına ka- 
rışan, yaşamasına yön veren gerçekleri. 

Türk yazınında olduğu gibi, Türk Tiyatrosunda da en büyük hastalık 
içtensizliktir. 


HALDUN TANER 
GENEL SORUYA CEVAP 


'Türk Tiyatrosunun büyük ölçüde bir yaygınlık kazandığı ortada. Ne 
var ki sayısı artan tiyatrolara seviyeli oyuncu yetiştirecek okullarımız, 
stüdyolarımız yok. İki konservatuarımız bir kere sayı bakımından bu iş için 
yeterli değil, Bu sakınca bir yana, Türk Tiyatrosunun bir çıkmazda oldu- 
ğunu savunmak bana sade çok kötümser değil, ayrıca çok ezbere konuşul- 
muş bir lâf gibi geliyor. Bu iddiada bulunanlara ben şahsen rastlamadım. 
Her halde bunlar son yıllarda olup bitenleri yakından izlemeyenler olacak, 


ÖZEL SORU 

Yurdumuzda topluma etkin olabilecek yazar gerçekleri ne şekilde or- 
taya koymalıdır? 
ÖZEL SORUYA CEVAP 


Topluma yararlı olacak yazarın bence iki ana özelliği olmalı. 
1 — Bu yazar her şeyden önce insanın insanca yaşaması için savaşan, 
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aksaklıklara, sahteliklere yalanlara yiğitçe parmak basan yürekli bir insan 
olmalı. 

2 — Ama bunu çatık kaşlı bir vaiz, bilgiçlik taslayan bir hoca, bir sürü 
tirad atan bir sokak hatibi gibi değil, tiyatroyu edebiyattan ayıran, usa ve 
göze seslenici en ustaca ve rahatça araçlarla, hiç altını çizmeden, büyük 
bir kıvraklık ve estetik içinde yapabilmeli, ayrıca aydın-ümmi her kat se- 
yirciyi kavrayabilmelidir. 


ADEN TOLAY 
GENEL SORUYA CEVAP 


Tiyatro sanatı estetiğin yanında toplum sorunlarına da yer vermek 
zorundadır. Türk Tiyatrosunda toplumun problemlerini incelemeye yönel- 
miş bir tiyatro yoktur. Bazı tiyatrolar bu çeşit oyunların gerçek yüzünü 
mümkün olduğu kadar saklayıp oynuyorlarsa da bu bir fanteziden öteye 
geçememektedir. 

Sanatçı geçinen tiyatrolarımızın bazıları ünlü yazarların eserlerini 
ele alıp yönetici ve oyuncularının güçsüzlüğü sonucunda basit bir bulvar 
oyunu durumuna getirmektedirler. Bazıları biraz daha saygılı davranıp id- 
diasız eserleri seçmekte, bunlar da yine sanat yoksunluğundan seyirciyi do- 
yuramamaktadırlar. Bu çeşit tiyatroların sanata ve seyirciye karşı saygılı 
olmaları salt para için sanat olmayacağını bilmeleri gerekir. 

Sanatçı tiyatroların güçlü kişileri de estetik yönden seyirciyi doyura- 
bilmektedirler. Fakat bunlar da belirli bir azınlığın hizmetindedir. 

Tiyatro kültürüne de yeteri kadar önem verilmemektedir. Tiyatro öğ- 
renimiyle ilgili kurumların çoğaltılması gerekir. Bugün tiyatro oyuncuları- 
nın çoğu tiyatro kültüründen yoksundur. 

Bunların yanında politik çevreler de en ağır darbeyi vurmakta, tiyat- 
To konusunda tiyatrodan anlamayan fakat kendi ideolojilerine hizmet ede- 
cek olan kişileri yetkili kılmaktadırlar. 

Tiyatro eleştirisi de piyesi burnu ile seyredip arkasından methiyeler 
yazan eleştirmenlerimizin elindedir. Oysa, bir piyesi en çok etkileyecek 
ondaki her türlü çalışmayı değerlendirecek olan eleştirmendir. Eleştirmen- 
lerimiz gerçek eleştiri yapmadıklarından oyunu ve oyuncuyu etkileyici en 
önemli unsurlardan biri ortadan kalkmaktadır. Kötü bir oyun hakkında 
methiyeler yazılınca hiç çekinmeden ikinci bir kötü oyun da rahatlıkla oy- 
nanmaktadır. Bu çeşit eleştirmenlerin yerlerini gerçek eleştirmenlere bıra- 
kıp, övgüler yazdıkları, aslında hiç de övülmeyecek oyunların oynandığı gi- 
şelerde bilet satmaları gerekir. Türk Tiyatrosunun güçlü eleştirmenlere ih- 
tiyacı vardır. Bu eleştirmenler büyük yayın organlarında seslerini duyur- 
malıdır. 

Bugünkü durumda tiyatrolarımız entellektüel seyirciyi doyurmamak- 
tadır. Halka hiç inmemiştir. Yalnızca belirli bir azınlığın eğlence aracı ol- 
maktadır. 
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Türk Tiyatrosu öncü tiyatroya yabancıdır. Epik Tiyatroya yabancıdır. 
Gerçek anlamıyla halka eğilmiş tiyatromuz yoktur. Yönlü tiyatrolara mut- 
lak ihtiyaç vardır. 


ÖZEL SORU 


Amatör tiyatrolar bugünkü tiyatromuza ne şekilde ve ne ölçüde etkin 
olabilirler? 


ÖZEL SORUYA CEVAP 


Amatör tiyatroların en önemli görevi, tiyatro sanatını belirli bir azın- 
lığın eğlence aracı olmaktan çıkarıp tiyatronun halka inmesini sağlamak 
olmalıdır. Amatör tiyatrocu bunu yaparken estetiğin yanında toplumsal so- 
runlara da yer vermeli, halkı eğitmelidir. Amatör tiyatrocu her türlü es- 
nafça düşünceden uzaktır. Bunun için profesyonel tiyatroların yapama- 
dıklarını yapabilir. Bunların oynadıkları oyunlar profesyonel tiyatroların 
küçük bir kopyası olmamalıdır. 

Tiyatro sanatının her dalında çalışan kişiler gerçek değerlerini ama- 
tör tiyatrolarda bulurlar. Tiyatronun ödevlerinin bilincine varmış bu kişiler 
profesyonel tiyatroya geçseler bile kendi anlayışlarından uzaklaşmayıp 
profesyonel tiyatrocu olarak da onların boşluklarını doldurmalıdırlar. 

Yönünü seçmiş bir amatör tiyatrocu olarak en büyük derdimiz anlayı- 
şımıza uygun bir piyes bulmakta zorluk çekmemizdir. Piyes yazarlarımızın 
çoğu toplumcu eserler vermeyip pazar için piyes yazmaktadırlar. Yazılan 
toplumcu piyesler de olanı söylemeye çalışmakta, fakat olması gerekeni 
pek söylememektedir. 


DEĞİNMELER 


TOPLUMCU SANAT - ELEŞTİRİ 
UZMANLARI - ILANCILIK ÜSTÜNE 


KARMAŞIKLIĞIN KAVRANMASINA DOĞRU 


Bir süredir toplumcu yayın organlarında, açık oturumlarda, tartışmalı 
konferanslarda kendini adamakıllı duyurmaya başlayan bir eğilimin üze- 
rinde durmak istiyorum. Bu eğilim, birkaçı bir yana bırakılırsa, hemen bü- 
tün bir genç sanatçı kuşağını toplum sorunlarına, gerçeklere yan çizmek, 
bu gerçekleri çarpıtarak halkı aldatmak, hattâ bir çeşit kültür emperyaliz- 
minin savunuculuğunu yapmakla suçlamaya doğru gelişmektedir. Bu suç- 
lamaların gerek yargılama yöntem ve biçimi yönünden, gerekse toplumcu 
düşüncenin temel ilkeleri ve gelişmeleri yönünden bir sürü tutarsızlık ve 
yanlışlarla sakat oldukları açıktır. Sanat konusunda tam, toplumculuk 
konusunda ise küçümsenemeyecek bir bilgi yetersizliğinin ürünü olan bu 
davranışın örneklerini teker teker ele alarak yararsız bir tartışmaya gir- 
mek istemiyorum. Bu yazar, konuşmacı, oyuncu, hattâ sinemacıları bu nok- 
taya getiren ve kendilerinin bilincinde olmadıkları koşulları, etkileri titiz 
bir dikkatle ortaya koymak mümkün. Ama bolca tartışılan kavramlar ay- 
dınlığa çıkarılmadan bu işi yapmak yeni bir suçlamanın kör kapısını açar. 
Güner Sümer'in «Yön»deki konuşmasında kısaca değindiği gibi bu türden 
«Palavralaryı kanıksadık. Bu yüzden — şimdilik — böyle bir tartışmayı 
gereksiz buluyorum. 

Asıl konu, gelişen toplumcu eylemin yanısıra sorulması gereken ve 
başka ülkelerde uzun zamandan beri sorulan «toplumculuk ve kültür ürün- 
leri arasındaki ilişki» sorusudur. Olayı her durumda daha derinlemesine 
bir açıya götürmesi beklenen ve uygarlık değişimi bakımından son derece 
önemli olân bu soruya Türkiye'de toplumcu eleştirmenlerce hemen hemen 
tek bir cevap verilmiştir: 

«Sanat eserinin görevi, toplumcu eylemin günlük sorularını genişlete- 
rek ona yardımcı olmak, hattâ (ağır baskı dönemlerinde olduğu gibi) top- 
lumcu eylemin kendisi olmaktır.» 

Bu özellikleri yarsıtmayan sanatçılara birkaç yıl önce «biçimci» ya da 
«özentili» denirdi. Şimdi ise onların «sorumsuz», «yozlaşmış», «batının kül- 
tür emperyalizminin temsilcileri» oldukları ileri sürülüyor. Sanatçılar ara- 
sında eleştirilebilecek hiç kimsenin bulunmadığını söylemek yanlış olur 
elbette. Ama saçmalığa kadar varan suçlamalar karşısında bugün, eskiden 
sanatçıların yaptığı gibi «olumlu» oldukları ileri sürülen kötü eserlerin sa- 
nat açısından değersizliğini — kolayca — tanıtlamakla, ya da eserlerin 
yanlış anlaşıldığını düşünerek susmakla yetinemeyiz. Üstelik şurası açık: 
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Bugün, birkaç yıl öncesine oranla çok geniş bir okuyucu kitlesini ilgilen- 
diren toplumcu politika dergileri, sanat dergilerinin etkileme gücünü iyice 
azaltmıştır. Ve bu dergilerde, daha önce toplumcu eleştirmenler arasında 
örneğine pek rastlamadığımız birkaç garip tip bütün yetersizlik ve kendi 
iç karmaşaları ile sanat konularını mıncıklamakta, sanatçının bu saç- 
malara önem vermeyişinden yararlanarak genç kuşakları etkilemeye ça- 
lışmaktadır. Her şeyden önce bu kişilere şunu belirtmekte yarar var: Tür- 
kiye'de bütün ileri davranışların ön safında bilim adamlarının, politika 
adamlarının, hattâ gazetecilerin çoğunluğundan önce, sanatçılar bulun- 
muştur. Kimi kime karşı suçluyorlar? 

Türkiye'de toplumculuğu bu kişilerin temsil etmediğini biliyorum. Dur- 
maksızın yaptıkları suçlamalarla ilgiyi üzerlerinde tutmalarından da bana 
ne? Ama sanat konularını ve toplumculuğu yanlış, tutarsız bir biçimde 
ikide bir ckullanmaənın insana yükleyeceği ağır sorumluluğu düşünerek bu 
olumlu uyarmayı gerçekleştirmeye çalışacağım. 

Toplumculuk ve kültür ürünleri arasındaki ilişkilerde bir aydınlığa 
varabilmek için önce toplumcu düşüncenin bu konuyu ilgilendiren ve her- 
kesçe bilinen temel yöntemlerini gözden geçirmeliyiz. 


AÇIKLAMA VE DEĞİŞTİRME 


«Filozoflar dünyayı değişik biçimlerde açıklamaktan başka bir şey 
yapmadılar. Oysa şimdi önemli olan onu değiştirmektir.» 

Bu devrimci tavrın açıklamayı dışarda bırakmadığı, ama onunla ye- 
tinilemeyeceğini belirttiği ortadadır. Bir bakıma açıklama, değiştirme'nin 
ilk adımıdır. Sanatçı için açıklama alanında, yani gerçeklikte, bir sınırla- 
ma söz konusu olmadığına göre, çağına tanıklık eden, gerçekleri dilegeti- 
ren bir esere toplumcu bir çözüme varmadığı için, açıklamakla ya da be- 
timlemekle yetindiği için, «toplumculuğa aykırıdır, toplum sorunlarına yan 
çiziyor» demek toplumculuğun kendisine aykırıdır. 

Bu türden suçlamalar gerçek alanının belirlenmesindeki dar anlayış- 
tan doğmaktadır. İki örnek vermek istiyorum: 

Garaudy'nin «D'un realisme sans rivageə (Kıyısız Bir Gerçekçilik Üs- 
tüne) adlı eserinde ele aldığı üç sanatçıdan özellikle ikisi, Saint-John Per- 
se ve F. Kafka toplumcu bir çözüme varmamışlardır. Ama bu, Garaudy'nin 
deyimiyle «onların tanıklığının gerçek ve büyük olmasını» önleyememiştir. 
Buna karşılık U. Sinclair — özellikle aşırı ve kötü bir örnek seçtim — bü- 
tün toplumcu çözüm kaygılarına karşılık, değil gerçekleri ortaya koymak, 
bilinen gerçekleri bile çarpıtmıştır. «Bir yazarın, bir sanatçının, gelece- 
ğin perspektifine değgin aydınlık bir bilinç taşıması ve eserine bu yolla 
kavgacı bir anlam katması» elbette istenebilir. Ama bu istek, böyle olma- 
yan her yazarı suçlama, hattâ yoksayma manisine kadar varırsa, açıklama 
ile değiştirme arasındaki kılgısal ve insana dayanan ilişki mekanik bir iliş- 
kiye indirgenmiş, hele aşağıda değineceğim toplumcu tarih anlayışı büyük 
ölçüde yanlış anlaşılmış olur. 

Devrimci istek yalındır. Çözümleyici, bileyici ve güçlendiricidir. Ölümü 
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ve çürüyüşü süsleyen batı için değil belki, ama bizim için gerçek bir uya- 
rıcıdır. Bu istekte anlaşmamız kolay ve gerekli. Sanırım anlaşıyoruz да. 
Önümüzde değiştirmeyi istediğimiz korkunç bir yeryüzü var. İsteğimiz el- 
bette «Bir sis çanı gibi gecenin içinde...» gün ışıyıncaya kadar hepimizi 
uyaracaktır. Ama yeryüzü ve yaşamamız hiç de bu çan gibi «sade» değil. 
Hiçbir çağda görülmemiş karmaşık ilişkilerin ortasındayız. Ortam çelişki- 
ler, tutarsızlıklar, umutsuzluklar, saçmalıklar ve ouyumsuzluklarla dolu. 
Bunlar da gerçek. Değişecek, ama şimdi, bizim yaşamamız boyunca belki, 
var olacaklar. Bunları anlatmak, betimlemek basit ve yalın bir iş değil. 
İçinde yaşadığımız ülkenin ve yeryüzünün karmaşık özelliklerini kavra- 
madan onu değiştirmeyi düşünemeyiz. Bu düzeni aşabilmek için önce ona 
yabancılaşmamız gerektiğini, dışardan ve kolay kanmaz bir bakışın anla- 
tım gücünü edinmemiz gerektiğini şimdiye kadar çoktan öğrenmiş olma- 
lıydık. Dışardan baktığımda ise, yeryüzünün belirli bir noktasında, tarihin 
belirli bir anında, sonsuz etkiler altında yaşayan sanatçının konumu ba- 
na hiç de yalın, kolayca kavranabilir görünmüyor. 


TARİH VE İNSAN 


G.Lukacs, Hegelin en önemli kalıtlarından birinin estetik kategorile- 
rin tarihselleştirilmesi (historicisation) olduğunu söylüyor. Her eserin, 
giderek her toplumsal olayın tarihsel oluşum içindeki yerinin, koşullarının 
belirlenmesi gerçekçi bir kavrayış için ilk adımdır. Tarihin toplumcu 'dü- 
şünce içindeki yerini burada söz konusu edecek değilim. Yalnızca, bu ta- 
rihselleştirme eğiliminde aşırıya giderek bir yandan Spengler'in düştüğü, 
her şeyi tarihselliğe indirgeme ve orada ardarda gelen uygarlıkların dö- 
nümsel (eyclique) yığınından başka bir şey görmeme yanılgısını, öbür yan- 
dan da büyük T'li Tarih'i mutlak ve soyut bir süreç biçiminde görerek in- 
san özgürlüğünü unutan bazı toplumcu düşünürlerin yanılgısını hatırlat- 
mak istiyorum. 

«Tarih hiçbir şey yapmaz» diyor Marx, «onun sonsuz zenginlikleri 
yoktur ve kavgaları o yapmaz. Tersine insandır, yaşayan ve gerçek insan- 
dır her şeyi yapan, malik olan ve savaşan!,..» 

Bu Tarihi de insan yapacaktır. Insan ise ne molekül gruplarının yan- 
yana gelmesinden türeyen mekanik bir cmobilədir, ne de içi doldurulması 
gereken tarihsel bir kalıp. İçinde bulunduğu yeryüzünü bütün yoğunluğu 
ve çokluğu ile yaşar. Geleceğe dönük olması, geçmişi ve şimdi'yi unutması- 
na neden olamaz, Değiştirmek unutmak değildir de ondan. 

«İnsanlar kendi tarihlerini kendileri yaparlar. İstedikleri biçimde, 
kendi seçtikleri koşullarla değil; geçmişten kalan, verilmiş koşullarla ya- 
parlar tarihi. Bütün ölmüş kuşakların gelenekleri, yaşayanların kafaların- 
da ağır bir yük olur» 

Bu yüke saygı duymak zorunda değiliz elbette. «Kendimizi ve şeyleri» 
değiştirebilmek, «yepyeni bir şey yaratabilmek» için bu yükün üstesinden 
gelmek zorundayız. Ama henüz oldukça uzaktayız. Koşulların, 

«İşte gül burada!... Burada dansedilecek!..» 
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diye bağıracakları kente gelinmedi daha. Herkes yolda, Ve verilmiş güç 
koşullar içinde herkes. Kente varmaya hak kazanan çoğunluğun durumu 
parlak değil. Güner Sümer'in «Yön»de belirttiği gibi «özentiyle değil, ger- 
çekten ve içten bunalıyor.» Sırıtarak herkese saldıran suçlayıcılara gelin- 
ee, öylesine rahatlar ki yolda, suçlamanın gereksiz olduğu kente varınca 
yeniden geriye, yollara düşeceklerinden eminim. 

Ama önemli değil. «Tahtadan kılıçlarıyla kimseyi korkutamayacaklar.» 


ALTYAPI'NIN ETKİLERİ 


Ancak sözü edilen bunaltının «bir savaşın bunaltısı, olduğunu unut- 
mamalıyız. Nedenleri karmaşık, ama belirsiz değil Çöken, çürüyen ve ye- 
nilenen, henüz içiçe olduğu için kolayca kavranamıyor. Bilincin serin ışı- 
ğından uzakta duranların değil, bizim de başucumuzda korku ve bunaltı. 
İnsan bedeninin evrimi çoktan farkedilemeyecek kadar azaldı. Ama araç- 
lar korkunç bir hızla gelişiyor. Bu gelişen araçlara uygun bir töre henüz en 
uygar ülkelerde bile yürürlükte değil. Töreler makineler kadar hızla geliş- 
miyor da ondan. Otomasyon yalnızca Mr. Wilson'ı değil, bütün ülkeleri dü- 
şündürüyor. Hiroşima'nın yazarı Amerika Birleşik Devletleri idi. Ama bu- 
günkü sözde barışın koruyucusu, iyi bir diktatör gibi korku yoluyla «asa- 
yiş» sağlayan nükleer bomba'dır. Lautréamont Kontu'nun bilinçaltına ye- 
ni ve daha korkunç canavarlar ekleniyor. 

Gerçeğin dar kıyıları öylesine genişledi ve uzaklaştı ki, iki kulaçta 
çözümün kuru toprağına ulaştığını sananların yaygarası kızdırıyor bizi. 
Çürümüş töreler içinde çırpınan bir lise öğrencisinin sıkıntılarından evren- 
sel korkuya kadar sayısız bunaltı kaynakları. Hiçbiri düşsel değil. Düşsel 
olan bile gerçekdışı değil. 

Mutlaka bu bunaltıları mı anlatmalı sanatçı? Değil elbette. Hattâ an- 
latmak gerekli mi bunları? Ne bileyim ben! Ama şunu biliyorum: Bu ger- 
çekleri dilegetiren sanatçıları kolayca anlaşılmıyorlar diye gerçekdışı say- 
mak, burjuva saymak, egemen katın bilinçli ya da bilinçsiz uyduları say- 
mak saçmadır, yanlıştır. Sanatçılar, düşünürler, yayıncılar arasında gün- 
Tük eylemin ilgi alanı dışındaki gerçekleri araştıran bazı kimseler çıkması- 
nı, bu suçlayıcılar altyapıya bağlıyorlar. Ekonomik düzen çıkarıyormuş 
onları. Kapital emperyalizminin bir sonucu olan kültür emperyalizmi ve 
ülkemizdeki ekonomik düzen ancak böyle yozlaşmış burjuva tipler çıkarır- 
mış. Düşündükçe, gülüyorum buna. Kendi ekonomik koşulları ve mensup 
oldukları kat böylesine biçimlendirebilseydi kişileri, herhalde, sonradan 
pek acar toplumcu kesilen bu (Güner Sümer gibi «Comprador çocukları» 
demiyeyim) rahatlar, dar gelirli sanatçıları ikide bir burjuvalıkla suçlamak 
imkânını bulamayıp şerefli birer tüccar olacaklardı. 

Ne yapalım ki işin aslı başka türlü. Bugün ekonomik altyapı'nın etki- 
leri XVIII. Yüzyıldaki gibi değil Bugünün sanatçısı, bilim adamı «Say, 
Cousin, Royer-Collard, Benjamin Constant ve Guizot'lar gibi tezgâhın ar- 
kasında» oturmuyor. Bu hikâye, yeryüzünde hiçbir toplumcu gücün bulun- 
madığı çağlarda mutlak olarak doğruydu. Ama bugün durum değişti. Türk 
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sanatının değişmesi yeryüzü'nün toplumsal yapısının değişmesi ile ilgili, 
yalnızca Türkiye'deki yapının değişmesi ile değil. Bu ilgileri emperyalizm 
gibi görenler ancak «infiratçı» falan olabilirler, toplumcu olamazlar. 

Kısaca: Ekonomik yapı ile kültürel yapı arasındaki diyalektik, ispan- 
yolet değildir, biraz daha karmaşık bir şeydir. 


SANATIN YAPISI 


Suçlayıcılar sanat konularında tam anlamıyla yetersizdirler, Seçtik- 
leri ve övdükleri eserlerden belli bu. Arsa mülkiyeti yüzünden birbirine 
giren köylüleri, iyi kardeşle kötü kardeşin çatışmasını, bir gecekondu ka- 
badayısının afili yaşantısını anlatan romanların, filmlerin ve oyunların 
bol bol kullandıkları «toplumcu tez»le olan ilişkilerini bir yana bırakıyo- 
rum. Ama bazı doğrulara inandığım ölçüde şunu da belirtmek isterim ki 
belleğimde Fahri Erdinç'in yıllar önce yazdığı hikayelerin tadı dururken 
bu acemiliklerin ve bu çocuksulukların yararına beni inandıramıyacak- 
sınız. 
Sanat konularındaki bu hafif davranışın bir tek nedeni olabilir: Kar- 
maşık bir olayı kavramaktaki yetersizlik. 

Bu kimseler bir sanat eserini uzun yasak yıllarının sona ermekte olu- 
şundan doğan duygusallıkla ve toplumcu çevrelerde uyandırdığı günlük 
tepkilerle değerlendiriyorlarsa dikkat ettikleri tek nokta politik eyleme 
yararlılık demektir. Bu açıdan ele alınınca bir eserin sanat değerinin şu 
ya da bu oluşu önemini yitirir. Örneğin Mahmut Makal'ı bir hikâyeci ola- 
rak değil de, bir belge yazarı olarak görmemizin nedeni budur. Ancak o 
zaman bu eleştirmenler «sanat» sözcüğünü bir yana bırakıp günlük fıkra 
yazarlarının dili ve kavramları ile konuşmalıdırlar. Hem daha önemli, hem 
de daha etkileyici bir iş yapmış olurlar böylece. Yok eğer bu eleştirmen- 
lerin çok özel ve toplumcu sandıkları bir sanat anlayışları var da (Örne- 
gin: Üç kişi bir kahvede oturur konuşursa bu tiyatro olur. Gerçek tiyatro 
budur. Cezayirde böyle yapılıyor. Gibi.) bu kuram adına herkese çatıyor- 
larsa o zaman Çinli ozanın dediği gibi «ağızlarını açmasalar daha iyi olur.» 
Ne çare ki sanat üzerine konuşuyorlar ve yazıyorlar. 

Yani eleştirme yapıyorlar. Ama eleştirme nerede? Bugün yeryüzünde 
mükemmelliği (perfection) amaç edinmiş bir eleştirme çabası var. — Bu 
mükemmelliğe aşağıda değineceğim. — Anglo-sakson eleştirmenleri «dil- 
sel yapı» konusunda karmaşık deneylere girişiyorlar. Fransız «derinlik 
eleştirmenleri» Marx'çı yöntemlerden esinlenerek çok yönlü tarihsel araş- 
tırmalar yapıyorlar. Ünlü toplumcu düşünür ve eleştirmen G. Lukacs daha 
1916'larda «Education Sentimentaleyi yepyeni bir zaman anlayışı ile yo- 
rumluyor. «O zamanlar Almanya'da ne Proust, ne Joyce, ne de Mann ya- 
yımlanmamıştı» diyor Lukacs. Bugün bu çalışmalar Türk eleştirmen ve 
sanatçılarının yabancısı değildir. Ama suçlayıcılar onları okumuyorlar. 
Toplumcu Türk eleştirmesinden de haberleri yok. Fethi Naci'nin, Attilâ 
İlhan'ın yıllar önce bir ara yazıp da sonra beğenmedikleri yazıların belki 
dördüncü elden kötü kopyalarını türettiklerinin farkında bile değiller. Bir 


KARMAŞIKLIĞIN KAVRANMASINA DOĞRU 59 


açık oturumda «sanat sanat için değildir, sanat toplum içindir» tezini kah- 
ramanca savunduklarını gördüm. Bırakalım. 

Baştan beri sözünü ettiğim karmaşıklığın sanat alanındaki işleyişine 
gelince, bunu genel olarak sanatın (batı ya da doğu) temelinde hep bulu- 
nan iki öğenin yardımı ile açıklamayı deneyeceğim. Bu iki öğe mitos ile 
yapı'dır. Alanı daha daraltıp yalnızca edebiyata indirgersek yapı'nın ye- 
rini dilin aldığını görürüz. Mitos terimi tek başına bir yazıya konu olacak 
kadar güçlüklerle dolu bir kavramı karşılıyor. Değişik yazarlardan verile- 
cek örnekler biraz bulanık da olsa bazı şeyler anlatır: 

Gogol'ün «Ölü Canlarvında, Dostoyevski'nin «Budala»sında, Kafka'nın 
«Şato»sunda ve Faulkner"in «Gürültü ve Öfke»sinde mitəs açıkça kendini 
belli eder. Bir eşya gibi satılan köylüler gerçeği, ancak «ölü canlar alım 
satımı» mitosu ile o olağanüstü anlatıma varır; Prens Mişkin'in masalsı 
boyutlar getiren duyarlığı, gerçekteki duyarlığın müthiş bir patlayışıdır; 
«Şato», K.nın cinsel yaşantısının açınlayıcı mitosudur, ve Faulkner roma- 
mna en büyük mitos yaratıcılarından birinin, Shakespeare'in sözleri ile 
başlar: Bu roman «bir delinin anlattığı, gürültü ve öfkeyle dolu, anlamsız 
bir masaldır.» А 

Bütün bu yazarlar, mitosu, gerçekten kaçmak için değil, tam ќегѕіпе; 
Eflatun”da olduğu gibi gerçeği daha iyi anlatmak için yaratırlar. Öbür 
yönden gidersek gerçeği dilegetiren her sanat eserinin özü, rastgele bir 
öz olmayıp bir mitostur. 

Mitos bir allegori, bir benzeti ya da bir iğretileme değildir. Bir simge ile 
de açıklanamaz. G. Orwell'in o berbat allegorilerindeki gibi biri ötekini im- 
leyen (işaret eden) iki olaydan kolayca söz açılamaz. Ya da alttaki olayı 
silmekle üstteki mitos anlamını yitirmez. Kısaca: Ölü canlar alım satımı- 
nı, tek başına kölelik kurumu ile açıklayamazsınız. Çünkü mitos zaten so- 
yut, allegorik bir plânda değildir. Bu dünyaya, içinde yaşadığımız gerçekliğe 
kök salmıştır. Bu gerçekliğin edilgin bir yansıması değildir, o kadar. 

Mitos «genellemepnin tek kişisel yoludur. Onu yaratanın yaşantı ve 
düşünceleri, içinde yaşadığı toplum ve çeşitli görünüşleri, kaynak uygar- 
liklar ve doğa, bütünüyle ya da bir bölümüyle çok kişisel bir biçimde dile- 
gelir. 

Eserin dili, kuruluşu, yapısı da en yalın olanında bile oldukça karma- 
şık görünümlerle karşımıza çıkar. Kaldı ki bu dili mitostan ayrı düşünmek 
hemen hemen imkânsızdır. Bütün bu öğeler arasındaki birlik organik bir 
birliktir. Eser yaratıldıktan sonra onun mitosunu, içinden çıktığı gerçeklik- 
ten ne ayırmak ne de ona indirgemek mümkündür. Eserle dünya (ya da 
insanlar) arasındaki ilişki de bir kez kurulup donmaz. Dinamik bir sü- 
reçtir bu. Zaman içinde sık sık yeni sentezlere vararak bir mükemmelliğe 
(perfection) doğru gelişir. 

Bugün bu canlı ve karmaşık sürecin içindeyiz. 


KARMAŞIKLIK VE TOPLUMCU EYLEM 
Denebilir ki böylesine karmaşık bir sanat yapıtı halkla hiçbir ilişki ku- 
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ramaz. Ancak mutlu azınlık ilgilenir bunlarla. 

İlk anda haklı gibi görünen bu düşünce birkaç bakımdan yanlıştır: 

І. Mutsuz çoğunluk için yazıldığı söylenen eserler de gene halkın de- 
gil burjuvaların ya da burjuva adaylarının ilgisini çeker, onlar tarafından 
okunur. 

Bu olayın toplumsal nedenleri kolayca irdelenip aydınlığa çıkarılabi- 
lir. 

II. Büyük eserler, Memet Fuat'ın deyimi ile, herkese okuturlar ken- 
dilerini. Çünkü temellerindeki karmaşıklığa karşılık herkes değişik yorum- 
larla bu yaşantıya katılabilir. Shakespeare'in oyunlarına beğenerek katı- 
lr Anadolu köylüsü. Ama herhalde Bradley'nin yorumuyla değil. 

III. Bugün bilim çok karmaşık bulgularla gelişmektedir. Ama bu, bi- 
limin mutlu azınlık için yapıldığını göstermez. Bu yüzden bilim adamları 
suçlanmaz. Tam tersine Çin'de olduğu gibi yüz binlerce bilim adamı ye- 
tiştirilerek bu gelişmeye daha çok sayıda insanın katılması sağlanır. Son- 
ra bilimin vardığı sonuçlardan yararlanılarak çeşitli teknik uygulamalar- 
la günlük yaşamaya, toplumcu eyleme yardımcı araçlar elde edilir. Ama 
bunun da adına bilim denmez. Sanatla bilim aynı şey değildir elbette. Ama 
bilim alanında böyle bir çözüme varılmış olması düşündürücüdür. Henüz 
büyük sanatçılarını yetiştirmemiş olan Türkiye'de sıradan çıkışlardan yar- 
dım ummaktansa sanatın teknik olanaklarından yararlanarak örneğin 
belge filimleri, klâsik oyunlardan uyarlamalar, türküler ve afişlerle top- 
lumcu eyleme yardımcı olunabilir. Bu, hem bir etkileme, hem de bir eğitim 
çabası olur. 

IV. Kaldı ki çok hızlı değişme sürelerinde (toplumun derin sarsıntı 
ve atılımlarında) belirli bir amaçla bütün kişilik ve eylemini bağlamayan 
sanatçı, bırakın sanatçılığı, dürüst bir insan bile değildir. Ama zaten öyle 
anlarda sanattan çok daha başka ve kestirme araçlar söz konusudur. 

V. Geniş bir tarihsel plânda, toplumcu eylemin amacı, kurulan düze- 
nin uygarlığını yaratmaktır. Bu uygarlık ise kapitalist dönemin uygarlığın- 
dan daha aşağı değil, daha üstün olacaktır. Olmalıdır. Bu uygarlığın sa- 
natı başka olacaktır demek basit olacaktır anlamına gelmez. Bu, gelecek- 
teki halka da güvensizlikten doğmaktadır. Küba devriminin bilisiz şeker 
kamışı işçilerinde birden nasıl kültürel ilgiler doğurduğu unutulmamalıdır. 

Suçlayıcılar, sınırlı hayalgüçlerinin tepkilerini halkın tepkisi sanıyor- 
lar, 


UYGARLIK DEĞİŞİMİ 


Bugün için varılabilecek en açık seçik nokta yeni bir uygarlık yarat- 
manın bilincidir. Bu düzenleyici bilinç unutuldukça, eski, yıkılan dönemin 
bütün yöntemleri yalnızca içerik değiştirerek yeniden egemen olurlar. 
Toplumcu çıkışları birer küçük, kırılabilir çocuk gibi düşünüp, bütün ek- 
siklik ve yanlışlıklarına rağmen onların üzerine titreyenleri, onlara toz 
kondurmak istemeyenleri anlıyorum. Ama hak vermek mümkün değil on- 
lara. Temeli sağlam kurmak zorundayız. Bu yüzden de alabildiğine açık 
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-olmalıyız. Araştırma alanını daha şimdiden yasaklarla kapatmaya kimse- 
nin hakkı yoktur. İşte adı, başka türden her sanat deneyini suçlamak için 
bol bol kullanılmaya başlanan bir Türk ozanının, Nâzım Hikmet'in dü- 
şünceleri: 

«... Sectarisme'in sanat bakımından tehlikelerin en büyüğü olduğunu 
sanıyorum. Bundan ötürü kendi anlayışımı başkalarına zorla kabul ettir- 
meğe çalışmıyorum. Bütün öteki görüş noktalarının da varolabileceğini 
düşünüyorum... Ben başka şiir anlayışlarının varlığını kabul eden bir kim- 
seyim... Deneylere dayanan ya da güç tadına varılan şiir anlayışlarını red- 
detmem. Sanat değeri ve insani değer taşıyan her şeyi kabul ederim...» 

Bu açılış yalnızca batıya değil, bütün yeryüzüne ve onun bütün geçmiş 
uygarlıklarına yönelmek zofundadır. Bu yüzden geniş bir tarihsel perspek- 
tif içinde ne emperyalizm, ne de batılılaşma kavramlarının önemi yoktur. 
İkisinin de şimdiden ipliği pazara çıkmıştır. Suçlayıcılar bunları kullanır- 
ken dikkatli olmalıdırlar. Bugün Türkiye'de emperyalizmin (ekonomik ya 
da kültürel) numaralarından haberli olmayan üniversite öğrencisi bile 
yoktur. Ama bu suçlamalarla sanatçının yeryüzüne açılışı yerilmek iste- 
niyorsa o zaman onlara gene Türk ozanının başka sözlerini hatırlatmak 
isterim: 

«Kendimi sâdece Türk kültürünün değil, insanlığın tüm kültürünün 
mirasçısı olan bir kimse gibi görüyorum. Kültürden söz ettiğim zaman, sa- 
dece Grek ya da Rönesans kültürünü değil, Asya'nın, Afrika'nın ve Ameri- 
ka'nın kültürlerini de kastediyorum.» 

Bu geniş ve karmaşık açılış önünde çok kimsenin başı dönecektir. Ko- 
lay dallara tutunmak isteyecekler. Ama benim kendime ve yetişen kuşakla- 
ra güvenim var. Yazımı, suçlayıcılardan birinin büyük sanatçı yetiştirme- 
miştir dediği Roma'dan bir ozanın, Petrarca'nın, beni her zaman coşturan 
mısraları ile bitiriyorum: 

«Gün kısal. Kara bulutlarla kaplı gökyüzü!... Ama ölümden korkma- 
yan halk duruyor olduğu gibi!...» 

Onat Kutlar 


"SİVİL SAVUNMA UZMANLARI 


Şiir bir toplumdaki ökeliğin en uç, en arı görünümüdür. Geriye doğ- 
Tu bakıldığında bir toplumun öyküsünü şiirde bulup izlemeyi seven düşü- 
nürler de çoğalıyor günümüzde. Tarih, insan değişimlerinin ayıklayıcı 
bir öyküsüyse, şiir de bileşik bir anlatımdır, deniyor. Ancak şiiri değerlen- 
dirmek onca kolay bir şey olmasa gerek. Şiir eleştirmeni her şeyden önce 
bileşik bir ekinle yoğrulmuş olmalıdır. Hele bugün Kirilov'un büyük dra- 
mını yaşayan bizim şiirimizi ayıklamaya girecek yazarların bazı incelik- 
leri yakalamış kimseler olmaları gerek. Ne var ki kendilerini eleştirmen 
kadrolarına atamış bazı yazarlarda bunun tam tersini görüyoruz. Çok ucuz, 
бок kolay yargılarla hareket ediyorlar. Edebiyatımızın sivil savunma uz- 
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manlarıdır bunlar. Çoğu başarısız, kalık kişilerdir. Hiçbir ölçüleri oluşma- 
mıştır. Sabih Şendil de bunlardan biri 

Sabih Şendil, Ülkü Tamer'in «Hançer» ve «Bruegel» adlı şiirlerini sev- 
memiş. Olur a. Ama bu şiirleri kötülemek için gösterdiği gerekçeye bakın: 
«Bu mısralarda kuru bir realizmden başka hiçbir şey уок» diyor. Bu 
lâf üstünde düşünelim. Acaba Sabih Şendil realizmden ne anlıyor ki «Han- 
çer» ve «Bruegel» şiirlerinde kuru bir realizmden başka bir şey bulmuyor? 
Realizm nerde, o şiirler nerde? Böylesi bir yargıya ulaşmak için sadece 
şiirden anlamamanın yetmediği kanısındayız biz. Sabih Şendil'in özgünlük 
konusunda ipin ucunu kaçıran zekasına da bir pay bırakmak doğru olacak 
galiba. Bereket versin o şiirleri realizm yok diye yermeye kalkmamış. Çün- 
kü öyle de diyebilirdi ve raslansal olarak yakaladığı bir gerçeği kötüye kul- 
lanma durumuna düşerdi. Elbet de yalanı kötüye kullanma, doğruyu kö- 
tüye kullanma kadar olmasa bile, yine de daha güzel bir davranış. Sivil 
savunma uzmanlarının maskelerinin daha çabuk düşmesine yarar hiç de- 
ğilse. Aslında Sabih Şendil adı anılacak bir yazar değil. Ama sanata küfre- 
derek girdiği öykü ona tuhaf bir protokol sağlıyor. Şu bakımdan: demin 
andığımız değerlendirme davranışı sanat çevremizde giderek yaygınlık ka- 
zanan bir davranışın prototipi oluyor. Böylesi yargıları sadece sivil savun- 
ma uzmanlarında değil, akıllı uslu bildiğimiz eleştirmenlerde de bir iki yıl- 
dır görmeye başlıyoruz. 

İki örnek verelim. + 

Hüseyin Cöntürk'ün bir süre önce Anadolu'da çıkan bir dergide bir 
yazısı yayımlanmıştı. Cöntürk bu yazıda Halil Kocagöz"ün şiirini çok önem- 
siyor ve bu şairin daha sık yazmamasından yakınıyordu. Ceyhun Atuf 
Kansu'ya ise, şimdiyedek hiçbir şey yapamadığı gerekçesiyle şiiri bırak- 
masını öğütlüyordu. 

İki olasılık var burda : 

a) Hüseyin Cöntürk ya Ceyhun Atuf Kansu'ya şiir yazmayı yasakla- 
yacak kadar yüksek bir şiir beğenisindeydi. Ama o zaman Halil Kocagöz 
gibi şiirin dümen suyunda gitmekten kurtulamamış bir arkadaşı çok bü- 
yümsemesini neyle açıklayabilirdi? 

b) Ya da Hüseyin Cöntürk, Halil Kocagözü büyümseyecek kadar 
şiirde hoşgörü sınırını geniş tutacak bir eleştirmendi. Ama o zaman da 
Ceyhun Atuf Kansu gibi bir şaire şiiri beceremediği için bırakması hangi 
nedenlerle öğütlenebilirdi? 

Eleştirmenin yargıları kendi beğeni düzeyini oluşturur. Yargıların 
o beğeni düzeyinde bütünlenmesi, birbirini kovmaması gerekir. Halil Ko- 
cagöz'ü Ceyhun Atuf Kansu'ya hem de o türlü yeğ tutan bir eleştirmene, 
o eleştirmen kim olursa olsun, şiirin çilesini iyice çekmiş, şiir eğitiminin 
ilk erdemlerini dağarcığına indirmiş gözüyle bakabilir miyiz? Öbür yargı- 
larına eğilirken bir kuşku parçacığı şuramızı örselemez mi? «Hançer» ve 
«Bruegel» şiirleri sevilmeyebilir, başarılı bulunmayabilir. Ama buna ge- 
Tekçe olarak o şiirlerin kuru bir realizmden başka bir şey taşımadıklarını 
ileri süren yazarın yalnız şiir konusunda değil, realizm konusunda da tam- 
takır olduğu açık değil midir? Sözgelimi bu yazar Shakespeare'i sevdiğini 
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söylese, bu sevgisi de raslansal olmuyor mu? 

Halil Kocagöz'ü büyümseyip Ceyhun Atuf Kansu'ya şiiri artık bırak- 
masını öğütleyen Hüseyin Cöntürk'ün davranışı ile Muvaffak Sami Onat'ın 
son yılların en iyi şairi olarak Mustafa Erdoğdu'yu gösteren davranışı ara- 
sında çok büyük bir ayrım görmüyoruz biz. Çok eski dergilerde Orhan Sey- 
fi Orhon'u Yahya Kemal'e yeğ tutan eleştirmenler de görülmüştür. Ama 
sonra ne olmuştur? Yahya Kemal'in dev çizgisini çekişi ve Orhan Seyfi 
Orhon'un çöküşü ile o eleştirmen de çökmüştür. Muvaffak Sami Onat'ın 
yargısı özgünlük sözcüğüne azıcık eğleni çağrışımı katmaktan başka bir 
işe yaramamıştır. 

Hüseyin Cöntürk'ü Sabih Şendil'le, Muvaffak Sami Onat'la aynı hiza- 
da gördüğümüz sanılmasın. Hüseyin Cöntürk eleştirme kuramı üstüne de- 
terli yazılar yazmış bir yazar. Ancak kuramı uygulama ve yargılama döne- 
mine geçtikten sonra büyük fireler verdiğini saklamamalıyız. Hadi biz onun 
gizli ve özgün sanat beğenisine varamamak gibi bir özrün gölgesine sığı- 
nalım. Ama bu denli sanat dışı değerlendirmeleri karşısında gerçek şiir 
okurları afaroz etmezler mi onu? (Türkiye'de gerçek şiir okurları var. AZ 
da olsa var.) Daha ileri gidelim, böylesi bir alt şiir bölgesinde fire veren 
eleştirmenin tuttuğu iyi sanatçılar için söyledikleri de kişiye raslansalmış 
gibi gelmez mi? 

İkinci örnek Cahit Tanyol, «Yeni İnsan» dergisinde geçen aylarda bir 
yazısı çıkmıştı Cahit Tanyol'un. Fuzuli'yi yerin dibine batıran. Orhan Ve- 
li'yi öven bir yazıydı bu. Kişilerin beğenileri ayrı ayrıdır. Fuzuli'den hoş- 
Taşmamak olağan bir şey. Orhan Veli'yi sevmek de çağımız insanı için da- 
ha kolay, daha olağan bir şeydir. Cahit Tanyol'un, Orhan Veli'nin şiirin- 
de bulduğu erdemleri Fuzuli'de bulamadığı için Fuzuli'yi sevmediği anla- 
şılıyordu. Fuzuli'de bulduğu eksiklikler de şunlar: bugünkü hayatı anlat- 
maması, küçük adamın yaşantılarına eğilmemesi, vb. Nerdeyse çilli kız- 
lardan söz etmediği, daktilo makinasını şiire sokmadığı için yargılayacak 
Cahit Tanyol o rind-i şeydayı. 

Sait Faik öldü, Kulakları da çınlamaz artık herhal. Ama eleştirmen- 
lerimiz şunu bilsinler ki kendi aralarına sızmış sivil savunma uzmanla- 
rının onlara yaptığını Behçet Kemal Çağlar Türk şiirine yapmış değil. 


Osman Mazlum 


İLÂNCILIK ÜSTÜNE 


Hüseyin Cöntürk, bir süre önce, «Dönem» dergisinin Temmuz 1964 sa- 
yısında, «Zaman Versus Eleştirmeci» başlıklı bir yazı yayımlamıştı. Üç 
sütun anlattıktan sonra, bitirişe şöyle geçiyordu: «Yukarda yazdıklarımı, 
Memet Fuat'ın "Türk Edebiyatı 194 adlı antolojisini okuduktan ve bir 
gazetede Fuat'ın kendi antolojileri için yazdıklarını («İlerde bu antoloji- 
leri yanyana koyduğunuz zaman eşine az rastlanır bir 'Örneklerle Türk 
Edebiyatı Tarihi' elde edeceksiniz») gördükten sonra düşündüm. Türki- 
ye'de yapılacak işlerin büyüklüğünü bilirdim ama bu kez korktum o bü- 
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yüklükten: Fuat'ın antolojileri nerede, özlediğimiz edebiyat tarihleri ner- 
де!» Gazete: Cumhuriyet Gazetesi, Sütun: Yayın İlânları sütunu. «Fuat'ın 
kendi antolojileri için yazdıkları» diye anılan sözler ise, De Yayınevi'nin 
ilânındaki sözler. Benim imzam yok altında, Öyleyse, nasıl olur da, Hüse- 
yin Cöntürk bu sözleri «Fuat'ın kendi antolojileri için yazdıkları» diye 
anar! Böyle kesinlikle! «De Yayınevi'nin ilânlarını her halde Fuat yazı- 
yordur» gibilerden bir söz bile etmeden. Hem nerden biliyor Hüseyin Cön- 
türk o ilânları kimin yazdığını? Anlaşılan, bilimsel eleştirinin zırt dediği 
yerde dedektif eleştirisi başlıyor!... Ayrıca, okurlara neden söylenmiyor 
bu sözlerin bir ilândan alındığı!? 

Bu tutumun ikinci örneği iyi niyetli bir eleştirmenden geldi (Cön- 
türk'ün bu işi kötü niyetle yaptığına inanıyorum): Rauf Mutluay «Varlık 
Yıllığı 1965» de Edip Cansever'in «Tragedyalaryını eleştirirken şöyle di- 
yordu: «Memet Fuat'ın, "Yaşadığımız çağın eleştirisi, ezilen, bunalan, hiç- 
liğe itilen insanların şiirleri’ diye niteliyerek duyurduğu (...) beş traged- 
ya» «Yeni Dergipdeki ilânda, De Yayınevi'nin ilânındaki sözler... Oysa 
Rauf Mutluay azıcık dikkat etseydi, o ilânın hemen üstündeki başka bir 
ilânda Gaeton Picon imzasını görecekti, Tragedyalar'ı niteliyen sözlerin 
altında ise benim imzam yoktu... 

Ama bu alanda en «şahane» örneği Asım Bezirci verdi: «Yeni Dergi» 
nin geçen sayısında «Türk Edebiyatı 1965»і eleştirirken De Yayınevi'nin 
üç yıl arka arkaya kitabın birinci sayfasına koyduğu «okur çekme» yazı- 
sını (Batı dillerindeki cep kitaplarında bu çeşit yazıların sayısız örneği 
var), benim önsözüm gibi ele almış, ciddi ciddi inceliyor (1), sonra da bol 
keseden cbağışlayamamılar, «sorumluluk»lar dağıtıyor. Bu arada, Cön- 
türk'e koskoca bir yazı yazdıran ünlü Cumhuriyet ilânını da kullanmayı 
unutmamış... 

Neyse olur böyle şeyler, şimdilik eleştirmen arkadaşlardan dileğim şu: 
De Yayınevi'nin ilânlarını benim eleştirilerim olarak görmesinler. Kitap- 
ların arkasındaki yazıları da öyle. (Bunlar çeşitli kaynaklardan yararlanı- 
larak yazılıyor. Örnekse son kitabımız «Bu Salışnın arkasındaki sözler ne 
benim, ne de Kâmuran ŞipaTindir. Behçet Necatigil'in «Kapıların Dışın- 
аа» için yazdığı yazarı tanıtma yazısından kısaltarak aldık) Yirminci 
yüzyılda, kapitalist alım-satım düzeninde, ilân yazılarının sorumluluğunu 
hiçbir yazar taşıyamaz sanıyorum. «Yeni Türk Edebiyatının bir yılını en 
güzel örnekleriyle elinizin altına getiren antoloji». İş bununla kalsa iyi. 
Dahası var: «Bütün aydınlar De Yayınları'nı okuyor» (Düpedüz yalan, ki- 
taplarımız 2000 ile 5000 arasında satılıyor, Türkiye'deki aydınların sayısı 
bu kadarcık olmasa gerek.) «Bu kitabı okumadınızsa Briç biliyorum deme- 
yinə, «Kitabevinizin aydınların uğrağı haline gelmesini istiyorsanız, siz 
de bütün seçkin kitapçılar gibi De Yayınlarını satın». Bunlar benim eleş- 
tirilerim değil,.. sanıyorum... ama bilimsel eleştiri bu konuda ne der bil- 
mem!.. Bitirirken, içime bir korku düştü, onu da söyliyeyim: Kitap arka- 
Jarı için oradan buradan yararlanılarak yazılıyor dedim; ister misiniz şim- 
di Asım Bezirci beni eleştirilerimde kaynak göstermemekle, hırsızlıkla 
suçlasın!.. 

Memet Fuat 
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KADINLAR DA SAVAŞI YİTİRDİ. 
Curzio Malaparte, oyun, çeviren- 
ler: Tahsin Saraç - Turhan Açar, 
Toplum Yayınları, 90 sayfa, 3 lira. 

KORKU ZAMBAKLARI. Muharrem 
Vakar, şiir, Ahmet Sait Matbaası, 
64 sayfa, 400 kuruş. 

SAM AMCA. Samim Kocagöz, hikâ- 
ye, Yeditepe Yayınevi, 2. basım, 90 
sayfa, 300 kuruş. 

SARNIÇ - KAYIP ARANIYOR. Sait 
Faik, hikâye, Varlık Yayınevi, 276 
sayfa, 6 lira. 

SOSYALİZM GELİYOR SAVULUN. 
Aziz Nesin, hikâye, Düşün Yayın- 
evi, 160 sayfa, 5 lira. 

TEMMUZ BİLDİRİSİ, Hasan Hüse- 
yin, şiir, Toplum Yayınları, 64 say- 


fa, 3 lira. 
ADRESİ. Metin El- 
oğlu, sürə Yeditepe - Yayınevi, 44 
sayfa, 3 
YARATILIŞ 1 VE TÜREYİŞ (Türk 
Destanı), Mustafa Necati Sepetçi- 
oğlu, Türk Kültürünü Araştırma 
Enstitüsü, 246 sayfa, 10 lira. 
YORGUN SAVAŞÇI. Kemal Tahir, 
roman, Remzi Kitabevi, 480 sayfa, 
10 lira. 


DÜŞÜNCE : 


AHMET HAŞİM'İN RUH ÜLKESİ. 
Nazan Güntürkün, inceleme, Divan 
Kitabevi, фил; 98 sayfa, 5 lira, 

AZ GELİŞMİŞ ÜLKELER VE SOS- 

YALİZM. Fethi Naci, inceleme, 
Gerçek Yayınevi, 208 sayfa, 7.5 


lira, 

DİKTATÖRLÜK ÜSTÜNE, Maurice 
Duverger, inceleme, çeviren: Bü- 
lent Tanör, Dönem Yayınları, 118 
sayfa, 5 lira. 

DOĞUDA KITLIK. Halil Aytekin, 
inceleme, Toplum Yayınları, 384 
sayfa, 7.5 lira. 

EKONOMİ POLİTİK. Oscar Lange, 
inceleme, çeviren : Muvaffak Şe- 
ref, Ataç Yayınevi, 107 sayfa, 4 
lira, 

DÜNYANIN LANETLİLERİ. Frantz 
Fanon, çeviren: Ali Uzunisa, İzlem 
Yayınları, 86 sayfa, 4 lira. 

İMA. John Hersey, anlatı, çe- 
viren: R. Tomris, De Yayınevi, 110 
sayfa, 4 lira. 

KAPİTALİST TOPLUMDA SINIF- 
LAR. Maurice Baouvier Ajam, in- 
celeme, çeviren: Erdoğan Bulut- 
suz, Sosyal Yayınlar, 144 s., 5 lira 


Hazırlayan 
FETHİ NACİ 


AZ GELİŞMİŞ 
ÜLKELER 
VE 
SOSYALİZM 


GERÇEK YAYINEVİ 
Molla Feneri Sokak 30 
Cağaloğlu 
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EKİN YAYINEVİ 
SUNAR 


Günter Grass 
ON DAKKA SONRA BUFFALO 
Oyun. 1 lira 


VVOLFGANG WEYRAUCH 
Şiir, hikâye, oyun 

5 lira 

Tankred Dorst 

KARA KIZ 

Oyun. 4 lira 

Müeyyet İşhanı, Beyoğlu 


YAYIN 
İLANLARI 


Yayınlarınızı aydınlara .duyurma- 
nın en iyi yolu «Yeni Dergisnin 
renkli sayfalarına ilân vermektir. 


Üçte bir sütun elli liradır. 


DE YAYINEVİ 
Vilâyet Han, Cağaloğlu 


GAZETE VE DERGİLERLE 
, 


DEĞERLENDİ 


- 


“BASIN 
LAN KURUMU 


YURT İÇİ VE YURT DIŞI REKLİMLARINIZ İÇİN 
HİZMETİNİZDEDİR . 


Genel Müdürlük * 

Cağaloğlu. Türkocağı Caddesi No. | 
İstanbul 

Telefon : 27 66 OO - 27 66 О! 

Telgraf adresi : BASINKURUMU 


Basın : 10778—24 


Mobiloil 
Special 


arabanızı genç tutar 


Ancak her zaman gerektiği gibi yağlanan motör genç 
kalabilir. Bu da dondurucu soğuklarda akıcılığını muhafaza 
edebilen, bunaltıcı sıcaklarda fazla incelip yağlama 
hassasım kaybetmiyen bir yağla kabildir. Mobiloil Special 
motörünüze gençlik aşılıyan, başka yağların başaramadığı 


1 eni еп zor şartlarda arabunizı koruyan yi bir motür yağıdır. 
Mobila Special 


Motör aşınmalarını asgari hadde indirir 
Molörü gücünden düşüren zararlı birikintileri önler 

y Motörde eskiden kalan birikintileri çok azaltır 

Ф/ Vuruntu, vaktinden evvel ateşleme, buji kirlenmeleri gibi 
hallerin kontrol alına alınmasına yardım eder 

Ҹ/ Marşa basar basmaz molürün çalışmasını səğlər 

A том, benzin, yağ masraflarınızı azaltır. 


De: 


25 


fazla güna: kalmaktan ileri gelen səkil karşı 


KULLANILIR 
GRİPİN, 


baş, diş, adale, sinir 
ve bayanların 

muayyen zamanlardaki 

sancılarında faydalıdır 


GRİPİN, 


4 saat ara ile 
günde 3 adet alınabilir 


Yeni Ağans : 3189—26 


Baskı tarihi : 29:6.1965 


